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  Capítulo 1


  Wessex, sur de Inglaterra, año 116 d. C.


  Era un espíritu de fuego y había ido a por ella.


  Todos los presentes en la pequeña estancia del convento de monjas de Wessex retrocedieron. Menos Alina. Ella lo conocía.


  —Esa mujer es mía. Voy a llevármela y nadie me detendrá.


  Alina se quedó sin respiración. Él —aquella criatura hecha de luz, fuego y energía irrefrenable—, cumpliría su palabra. Se lo había demostrado antes.


  La mirada de Alina se fijó en su rostro de líneas feroces y claras. Había amado a aquel hombre con toda su alma, entre los extremos del dolor y el gozo.


  Y le había destruido.


  El amor no saldaba esa deuda.


  Él, su nortumbrio de alma salvaje, había venido a por ella, y se la llevaría: no por amor, sino por venganza.


  La traición de Alina había sido absoluta. Él no tenía motivos para perdonarla. Ella no le daría ninguno. Ni siquiera aunque ello le costara la vida.


  Dio un paso adelante, separándose de las desconocidas que se apiñaban a su alrededor.


  —Brand —dijo. Aquél era el nombre sajón para el fuego. Fuego vivo.


  Él se movió. Un solo paso de aquel guerrero y el frío espacio que la rodeaba se ensanchó de pronto, al tiempo que, entre susurros, se retiraba la gente. Alina se mantuvo firme ante ellos, tal y como había llegado del huerto, con la tosca túnica y el manto manchados del jugo púrpura de las endrinas. De la basta e incómoda toca escapaban mechones de pelo negro.


  Un hábito de monja delante del hombre más aguerrido y noble de toda Britania.


  —Te acuerdas aún.


  Aquella discreta ironía del norte de Inglaterra hería de muerte. La había olvidado. Aquella ironía era capaz de traspasar con su mordiente el hierro, hierro como el que llevaba enfundado en la cadera. Su mano reposaba sobre la empuñadura como si aquel fuera su sitio natural. Y lo era.


  Él se adelantó. El sol que entraba por la ventana abierta centelleó sobre su pelo brillante como una llama, destelló en las ajorcas de oro de sus muñecas, en la empuñadura de la espada, en la hebilla de su cinturón de cuero. Los ojos doloridos de Alina lo miraban con incredulidad.


  Pero allí estaba: todo cuanto ella le había robado por ser quien era. Riqueza, posición, influencia, los cimientos mismos de su vida, restaurados.


  —Pareces sorprendida.


  —Estoy asombrada.


  Alina levantó una ceja negra con la misma expresión que usaba con los vasallos inoportunos en el palacio de su tío en Craig Phádraig. Jamás mostrar emociones impropiadas. Eso era lo que enseñaba la vida.


  Sonrió porque no pudo articular palabra. Si hablaba, él advertiría el miedo en su voz.


  La luz dorada de sus ojos pasó sobre ella.


  —Soy yo quien debería estar asombrado al ver a una muerta revivida.


  Alina se estremeció. Por un instante, creyó ver en el fondo luminoso de sus ojos un leve reflejo del dolor que su traición forzada le había causado. Parecía más grande y distinto, mil veces más profundo de lo que esperaba.


  —La princesa perdida de los pictos. ¿O hablo acaso con el ave fénix resurgido de sus cenizas?


  En sus ojos había sólo fuego. Creía que ella había muerto y que su cuerpo había sido pasto de las llamas. Ella se había asegurado de que lo creyera. Pero él no debía perseguirla. Se dejaba llevar por los impulsos, no por el frío y desapasionado cálculo. Todo el mundo lo decía.


  —Sí —dijo Alina con voz tan altiva como la curvatura de sus cejas—. Restaurada, al parecer. Igual que tú.


  Se forzó a mirar el azul oscuro de su túnica, el hilo de oro que adornaba sus bordes, el fino paño oscuro de sus calzas, los zapatos de cuero. Volvió a mirar el oro y los granates. Lo que llevaba en la cintura y las muñecas habría comprado más tierras que las pertenecientes a aquella pequeña abadía.


  No debía mirarlo a la cara; si lo hacía, quizá él advirtiera cuanto ella quería ocultar. El metal tintineó cuando él movió la mano.


  Vería terror.


  —¿Y bien? ¿El pasado se ha borrado?


  Ella levantó la cabeza.


  —Sí.


  Los ojos de Brand centellearon. El fulgor de los metales —las gruesas ajorcas de los brazos, las tachuelas del cinturón, la vaina plateada de la espada— se agrisaba al lado del esplendor de su cuerpo. Sus ojos eran del color del ámbar: Fuego líquido.


  —¿De veras? ¿Quieres que veamos si es así?


  Ella intentó no mirarlo.


  —Claro que es así. El pasado no existe. ¿Qué esperas que recuerde? ¿La huida? ¿El fracaso? ¿El desastre?


  Brand caminó hacia ella.


  —Tengo esas cosas clavadas en la memoria.


  Siguió avanzando. Sus anchos hombros, sus grandes manos de guerrero, aquel cuerpo propio del héroe de una saga inglesa sedienta de sangre rezumaban energía. Su fortaleza hablaba el lenguaje del miedo; el esplendor que lo adornaba causaba espanto.


  Pero nada era comparable al fuego de sus ojos.


  Nadie podía sostener la mirada de aquellos ojos. Alrededor de Alina, se oyó un leve bisbiseo, como si doce personas contuvieran la respiración al mismo tiempo. Doce personas que retrocedían.


  Debían de estar ya pegadas a las paredes de madera, la abadesa, el cura, las monjas, las sirvientas, todos los moradores de la abadía del sur de Wessex que le había dado cobijo. Para cuando el espíritu de fuego la alcanzó, podían haber sido las dos únicas personas de la Tierra Media.


  Alina inhaló, y el aire le quemó la garganta. Se había quedado sin palabras. Sin nada que ocultara la certeza de que aún lo amaba, de que por eso lo había abandonado.


  —Brand —eso fue lo único que salió de su boca: sólo su nombre, como alguien que repitiera un ensalmo que podía ser mortal—. Brand…


  Él se detuvo, casi a punto de tocarla. Sin embargo, no la tocó. Ella no disfrutaría ya jamás del mágico frenesí de sus caricias. Su cuerpo las ansiaba, traspasado de deseo incluso ahora. Todo, las palabras, hasta el sonido de su nombre, se había consumido.


  Era tan alto que tuvo que levantar la cabeza para mirarlo. Recordaba que siempre era así. Su corazón lo recordaba todo, todo cuanto podía saberse sobre él. Había almacenado aquel conocimiento en el fondo de su alma porque su recuerdo, la noción de su presencia, era lo único que le había impedido volverse loca durante aquel exilio autoimpuesto. Así eran las cosas para ella. El rostro de Brand, la primera vez que lo vio al otro lado del opulento salón del palacio de Bamburg, era como la luz.


  Y en ese momento también lo era. Luz y fuego. Pero en aquel entonces el fuego la había calentado, traspasándola hasta el lugar más remoto y escondido de su ser, hasta un lugar que no creía que existiera en una criatura como ella.


  El mismo fuego ardía de nuevo en ella. Era tan intenso que consumía el aire a su alrededor, hasta que no quedaba nada que respirar.


  Por eso se le nublaba la mente, como si fuera a desmayarse.


  —No nos queda nada que decir…


  En algún lugar a su espalda, en el aposento de la abadesa, oía un arrastrar de pies sobre la fina capa de juncos que cubría el suelo de tierra. Alina se volvió. Caras pálidas, fascinadas, aterrorizadas, le devolvieron la mirada. Se preguntó si ella tenía el mismo aspecto con sus ropas prestadas: pálida como el yeso, espantada, desesperada.


  —¡Largaos! —gritó Athelbrand, príncipe de Bernicia, a la habitación atestada—. ¡Vamos! Dejadme a solas con ella.


  Por un momento, Alina pensó que el cura o el hombre que había ido a arreglar el corral de las ovejas intentarían ayudarla. Que no se daban cuenta de que era imposible.


  Vio que la mano enjoyada se tensaba sobre la empuñadura dorada de la espada. Se oyó un ruido que no se parecía a ningún otro: el chirrido del acero al deslizarse en el interior de la vaina de metal y cuero.


  —Salid.


  Se fueron. No quedaba más remedio. Ella vio culpa en sus rostros. Sus espaldas tensas. La puerta cerrada. Nada.


  Brand dejó la espada sobre la tosca mesa de madera. Con ella no la necesitaba. Ella no podía hacer nada. Brand apoyó un hombro contra la pared. Estaba todavía muy cerca de ella. Alina veía la rápida agitación de su pecho, advirtió la inhalación más profunda que anunciaba que iba a tomar la palabra.


  —Bienvenida de nuevo, Alina.


  Su voz, áspera y tersa a un tiempo, desgranó aquellas palabras en la lengua de Alina, el celta. La hablaba bellamente, pero no como un picto o un escoto, sino como un anglo. Alina había escuchado aquel acento durante casi toda su niñez. Era como una canción. Capaz de hacer añicos su resolución.


  —He venido para llevarte de vuelta.


  —De vuelta…


  Aquéllas eran las palabras que Brand le decía cada noche, en sueños. Pero los sueños nada tenían que ver con la realidad.


  —Alina, he venido a por ti. Voy a llevarte conmigo.


  Ella acorazó su mente contra el sonido y la forma de su voz, contra una dicha que ya no existía. Aquello era el presente. Su futuro era distinto.


  Se obligó a concentrarse en las palabras y su significado.


  —¿De vuelta a dónde?


  —A Bernicia. A Bamburg.


  Aquellas palabras no podían decirse en el idioma de Alina. Eran inglesas, como él. Como él, pertenecían a Nortumbria. El reino que tan a menudo guerreaba con el suyo.


  —No puedo volver —dijo en inglés—. No puede haber vuelta atrás. No para… —se trabó al disponerse a decir una palabra tan llena de peligros que no podía pronunciarse en voz alta; una palabra ahogada en amargura. Nosotros—. No para mí.


  —Todavía crees que le perteneces a ese bellaco con el que te prometió el necio de tu padre. A Hun.


  Alina retrocedió. No pudo evitarlo. Sus dedos, escondidos en los pliegues remendados del vestido prestado, se contrajeron dolorosamente.


  —Mi padre estableció un compromiso legítimo.


  —¿Con un asesino?


  Las uñas se le clavaron en las palmas.


  —Mi compromiso con el pariente del rey Osred de Nortumbria se dispuso en provecho de mi padre…


  —Y tú te las ingeniaste para que saliera bien.


  Ella dio un respingo.


  —Maol es un príncipe de los pictos. Tenía derecho a proteger su país. Mi… —su voz se apagó—. Del tuyo. Mi país siempre ha sufrido el acoso de los escotos en la frontera oeste o de los anglos en el sur. También era mi deber, e hice lo que pude.


  —¿Tu deber? ¿Así que fue tu conciencia la que te hizo volver con Hun?


  Ella miró con fijeza aquellos ojos, que habían conocido una pérdida tan brutal que parecía imposible sobrevivir a ella. Tal cosa no debía pasar otra vez. No por causa de ella.


  Una persona ya estaba muerta.


  No cabía otro remedio.


  —Sí —dijo—. Fue mi conciencia.


  La llama brillante de los ojos dorados de Brand se tornó salvaje. El corazón de Alina se contrajo y el suelo bajo sus pies se movió como un ser vivo.


  Los santos le dieron las fuerzas que necesitaba.


  —Pero, aunque no hubiera comprendido al fin cuál era mi deber, habría vuelto con Hun —no parpadeó—. No porque sea mi sitio, sino porque fue mi elección.


  Ladeó la cabeza. Las paredes parecieron acercarse.


  —Fue un error permitir que me apartaras de él. Fue un error huir contigo. Por eso te dejé. Te hice creer que estaba muerta para que no me siguieras. Lo que hicimos fue una equivocación. Un disparate absurdo e impulsivo.


  Brand se dejaba gobernar por los impulsos. Él comprendería…


  —Recuperé la razón. Sabía que Hun me aceptaría. Como tú debías de saberlo.


  Su cabeza se ladeaba con el mismo ángulo altanero. Los muchos años de práctica. Pero sus pies retrocedían. Para escapar de él. O para escapar a la sarta de mentiras que salía de su boca. Alina no lo sabía.


  ¿Cómo podía explicarle por qué estaba en Wessex?


  Las zancadas de Brand siguieron sus traspiés, paso a paso, hasta arrinconarla contra la pared. Sus ojos ardientes eran implacables.


  —Sé muy bien cómo fue.


  —Entonces… —su mente zozobraba por el sobresalto de su presencia y el tumulto desesperado de sus pensamientos—. ¿Por qué…? —su voz se apagó.


  «¿Por qué estás aquí? ¿Qué es lo que sabes? ¿Has… has desvelado alguna de mis mentiras?»


  Cómo fue. El sentido de aquella palabra penetró la confusión que reinaba en su cabeza. Su mirada se posó en la espada que yacía sobre la mesa: la hoja templada, la empuñadura bañada en oro labrado y adornada con serpientes entrelazadas, para protegerla. Mortífera.


  Las leyes de la venganza.


  —Encontraste a Hun… —titubeó y sus ojos, fieros, acorralados, se clavaron en los de él, ansiosos por comprender qué sabía.


  —Sí. Lo encontré. ¿Qué creías, Alina? ¿Que una misión diplomática al sur le mantendría a salvo de mí? ¿De veras creía él que no lo seguiría hasta aquí?


  —¿Hasta aquí?


  —Qué máscara de sorpresa. ¿Era eso lo que creías tú también cuando viniste a Wessex para estar con él? ¿Que aquí nunca te encontraría?


  La boca de Alina se abrió y se cerró, enmudecida, sin aliento.


  —Me sorprende lo que debíais pensar tu amante y tú. Hun ni siquiera sabía que el rey Osred de Nortumbria había muerto. No sabía que su misión diplomática en Wessex para su señor había tocado a su fin. Estaba tan sorprendido como tú ahora.


  Pero no era la sorpresa lo que le daba el aspecto de una loca aterrorizada. Era la crudeza de la impresión. Había cruzado toda Bretaña para alejarse de Hun, y él había ido al sur siguiendo sus pasos, sin ella saberlo. Ni él.


  —Entonces…


  —Ya sabes la respuesta. No puede haber otra, puesto que yo estoy aquí y Hun no. El hombre al que estabas prometida está muerto. Yo lo maté —sus ojos dorados refulgieron—. Supongo que te preguntabas por qué te tenía tan abandonada.


  El estupor lo invadió todo. Pero a través de él corría el hilo retorcido de otra emoción: alivio. Era un error, un pecado, sobre todo en aquel lugar. Pero… Hun estaba muerto. Nunca volvería a tocarla.


  Clavó las manos en la pared que había tras ella para no caerse.


  Brand se quedó muy quieto.


  —Pareces realmente impresionada.


  Él no entendía por qué. Alina lo veía en su rostro. Por alguna razón, ignoraba que Hun nunca había llegado a saber dónde estaba.


  La suerte estaba de su lado. Lo único que tenía que hacer era conservar la cabeza. De algún modo saldría de aquel atolladero. Todo tenía muy buen aspecto. Ella había decidido huir a Wessex y Hun se había ido al sur enviado en misión por su señor, el rey Osred.


  —Debí esperar que te sintieras así.


  La áspera amargura que emanaba de la voz de Brand la abrasó. Y, pese a todo, podría haber caído en sus brazos en ese preciso momento sólo para oír su voz y sentir su contacto. Aunque la matara.


  La angustiosa y repulsiva pesadilla que había tomado forma el día en que vio por primera vez los ojos gélidos de su prometido había acabado. Alina exhaló un trémulo suspiro.


  Sólo Brand había sido más fuerte que el miedo.


  —Alina…


  Iba a tocarla. Alina percibió el breve destello de oro de su mano al moverse. Su protección. Como una bendición del cielo. Ya no era suya. Se apartó antes de que la alcanzara. Puro instinto, veloz e irrefrenable. No podía permitir que tocara su carne mancillada, teniendo tanta culpa sobre ella.


  —No, estoy bien. Estoy perfectamente. Ha sido la impresión. No sabía… —tragó bilis—. ¿Cómo…? ¿Cómo…? —procuró suavizar la pregunta, pero no encontró las palabras. Seguramente porque no había ninguna. Ningún modo aceptable de preguntarle al hombre que amaba cómo había matado a la repugnante criatura a la que se había entregado; a la que se había vendido.


  Pero tenía que saberlo. Si había más dolor, si había habido…


  —¿Cómo…?


  —¿Quieres saber cómo lo maté?


  —Sí. Quiero saber cómo fue.


  «¿Cómo me liberaste?»


  Alina se irguió. Pero al hacerlo se topó con la mirada ambarina de Brand, más pura que el oro líquido. Por una fracción de segundo, el ardor de esa mirada lo abrasó todo, cada amargo desatino, hasta que sólo quedó la pureza.


  Pero aquel instante pasó porque entre ellos no podía darse. Las sombras se apoderaron de todo.


  Alina no pretendía que fuera así. Que nada de aquello pasara. Pero la vida no tenía en cuenta las intenciones, sino sólo los actos.


  —Entonces te diré lo que le pasó a Hun. Pero ahora no. Ni aquí. Ven. Estamos perdiendo tiempo.


  —¿Perdiendo…?


  —Tiempo —él se movió, su criatura soñada, deslizando su peso suavemente desde la tosca pared, y en sus ojos y su cuerpo quedó únicamente el guerrero—. Hay un largo camino hasta Bamburg.


  —¿Bamburg? ¿No pretenderás llevarme a Nortumbria, a Bernicia? Hun está muerto. Todo… todo ha acabado…


  —¿Entre nosotros? —Brand se inclinó sobre ella, manteniéndola cautiva con su mirada, y apoyó las manos a ambos lados de su cabeza, sobre la pared—. No. No es cierto. Aún no.


  A Alina se le encogió el corazón.


  Venganza.


  Podía ver la anchura de sus hombros y los músculos tersos de su cuerpo.


  Pero también podía ver sus ojos. No miraría más que sus ojos. Él nunca le había hecho daño.


  Pero ella no había causado nunca antes una muerte injusta.


  —No puedes llevarme contigo. No hay motivo.


  —Qué poca memoria tienes.


  Ella dio un respingo. Brand no se movió. Parecía no quedar nada del hombre alegre, impulsivo y noble que la había hecho suya. El hombre cuyo corazón era capaz de sentir compasión.


  Sus ojos traspasaron el tosco hábito de monja, se clavaron en su piel, haciéndola arder, a pesar de que su mirada no era ya la del amante, sino la del depredador.


  La fuerza de su cuerpo aguerrido era absoluta. Ella lo sabía. No tendría piedad. No tenía por qué tenerla.


  Le sostuvo la mirada. Intentó pensar, intentó encontrar algo que decirle.


  —Si Hun está muerto, entonces todo ha terminado. No hay motivo para que quieras que…


  —Debes de creer que soy tonto.


  Sus músculos se contrajeron Sus manos se movieron. Ella vio un atisbo de su rostro sin remordimientos.


  Su mano era como un grillete de acero templado. Imposible escapar a ella.


  —No voy a ir contigo.


  Su brazo, su cuerpo entero se apretó contra él. Creía conocer la cercanía de su cuerpo. Creía estar acostumbrada a su fuerza. Pero ni siquiera había empezado a intuirla.


  Brand era enorme. Alina le sentía respirar, notaba el leve filo de su aliento acariciarle la tez delicada, como un remedo de la caricia del amante que había sido suyo en otro tiempo. Pero ahora aquel aliento alimentaba su ira, su abrumadora fortaleza. Su fuego.


  Le agarraba el brazo con tanta fuerza que le hacía daño. Pero estaba segura de que no se daba cuenta. El fuego ardía con demasiada intensidad.


  Ella apretó los dientes. No emitiría ningún sonido. Pero él se dio cuenta de pronto y relajó la mano. Tan bruscamente que sus piernas temblorosas se aflojaron. Pero él la sujetó. La apretó contra sí. Y, aunque ya no le hacía daño, Alina comprendió que no iba a soltarla.


  Se obligó a hablar.


  —No me hagas esto —compartían el aliento, irregular y agitado, y sus sentidos se desbocaron. Por la cercanía de Brand.


  —¿De veras quieres quedarte aquí?


  Ella levantó la cabeza. La fea toca, pillada contra su brazo, se desgarró, dejando al descubierto un mechón de pelo enredado. Negro, no rubio como el de las sajonas, sino negrísimo sobre el áspero lino blanco.


  Ella no podía hacer nada. No podía moverse.


  Vio que él fijaba la mirada en su cabello y que el fuego de sus ojos adquiría una tonalidad distinta. Debía sentir miedo. Y lo sentía.


  Sin embargo, el ardor de Brand hallaba eco en ella, como siempre, y escapaba a su dominio.


  Él lo sabía. Alina conocía bien el destello de ansia de su mirada. Ninguno de los dos había sido capaz de disfrazarlo.


  Brand deslizó una mano por su brazo.


  Su caricia era tan agitada como su aliento, ardiente y desbocada. Pero ello no mitigaba su fuerza. Iba a tocar su mano, a tocarla como si…


  Alina se apartó bruscamente de él. Pero Brand la agarró con fuerza de la muñeca.


  —Los dos tomamos nuestras decisiones, Alina. Ahora, debemos mantenerlas.


  La mano de Alina se hallaba envuelta en la de él, enterrada en su calor. Los dedos de Brand se cerraron sobre su carne, y su roce era… tierno.


  Fue eso lo que debilitó la resolución y la fuerza de Alina, cuyo cuerpo se tambaleó hacia él como si fuera a caerse. Pero Brand no permitió que se cayera. Deslizó las manos bajo sus brazos y la sujetó suavemente, con aquellos diestros ademanes de que sólo él era capaz. Sólo su contacto podía hacer que Alina empezara a fundirse desde dentro, hasta que su cuerpo parecía disolverse, inerte, contra el de él.


  Brand deslizó las manos sobre su cintura, sobre sus ríñones, y la levantó en vilo. La sensación de flotar se hizo más intensa. Sus manos eran cálidas y su fuerza completa. No permitiría que se cayera. Siempre había sido así. Sus manos eran lo único en que ella había podido confiar. Su fuerza y su calor podían sostenerla. Contra viento y marea.


  Si ella lo permitía.


  —¿Tenías miedo? ¿Por eso no pudiste soportarlo, vivir en el exilio conmigo? ¿Por eso viniste al sur?


  ¡Ah, la tersura de aquella voz en la que ya no ardía la ira! La voz de Brand. Entretejida con la inapreciable posibilidad de la comprensión.


  ¡Cuan fácil sería decir que sí! Le había dado miedo todo, hasta su amor.


  Podía reconocer su miedo, allí, en el refugio de sus brazos, y quizás él la perdonara. Quizás aquello abriera la puerta a la luz brillante del presente, al fulgor de Brand. Esa luz que la rodeaba. La viveza de su cabello, que parecía atraer cada rayo de sol que había en la habitación, la deslumhraba; el furioso centelleo de sus ojos la cegaba.


  Aquellos ojos tenían vida. Era el único modo de describirlos. Veían a través de las cosas. Conocían y aceptaban todas las pasiones y todas las esperanzas, todos los defectos y las contradicciones de la naturaleza humana. Tal vez incluso entendiera aquel otro miedo, para el que ella apenas encontraba palabras: el miedo que le tenía al amor, tan grande como su deseo.


  Conseguir aquella aceptación sin fisuras, ofrecida como el más generoso regalo, sería como un bálsamo para una herida mortal.


  Al mirarlo, al tocarlo, Alina podía creer que Brand se lo ofrecía, aunque ya no la amara. Si es que alguna vez se había ganado su amor. Tal cosa no le parecía ya posible.


  Pero ¿qué importaba que él entendiera, que él la perdonara? Brand tenía un sentido tan equilibrado del honor que la carga comenzaría de nuevo.


  Ella no podía consentirlo.


  Era ella quien había puesto allí las sombras que yacían tras la luminosa intensidad de sus ojos.


  Lo miró, y su aliento le atravesó los huesos.


  —Sí, tenía miedo —dijo lentamente—, pero no de Hun. A Hun le entendía. Podría haberme quedado con él. Lo que me daba miedo era la insensatez que te había hecho a ti.


  Él no dijo una palabra. No se movió. Sus ojos siguieron fijos en ella, tan afilados que podían hacer brotar la sangre.


  —Yo… —Alina se detuvo. ¿Y si no la creía? ¿Y si aquellos ojos que todo lo veían adivinaban su engaño?


  Buscó frenéticamente algo que decir, algo que lo convenciera. Algo que justificara por qué la había encontrado oculta en una mísera abadía de Wessex. Wessex. Hun.


  —Vine al sur a encontrarme con Hun —el lento sonido burlón de su voz dio forma a la mentira que sellaría su destino—. Y para escapar de ti.


  Los ojos de Brand se cerraron, dejándola fuera. El regalo, la posibilidad de comprensión, desaparecieron. Sólo quedó aquella fuerza temible, la energía que despreciaba cualquier freno terrenal y de todo se apoderaba.


  Él no dijo nada más. Se limitó a darle la vuelta y a tirar de ella hacia la puerta. Sus pesadas botas levantaban el polvo y los juncos del suelo. Las burdas faldas de Alina, sus pies, su cuerpo entero se arrastraban tras él. Alina se resistió.


  Era lo único que le quedaba, el instinto de preservar su vida. Luchó con una fuerza ciega que no parecía suya, sino de un gato montes y enloquecido. Se desasió de un tirón. Consiguió desasirse porque le pilló por sorpresa y porque, por un instante, él se refrenó.


  Golpeó con todas sus fuerzas y el brazo izquierdo de Brand chocó contra la pared. Él profirió un gemido de sorpresa, de dolor. Dolor. Le había hecho daño, más de lo que creía. Ahora. Ahora, o estaría perdida.


  El gato salvaje atacó de nuevo, golpeó el brazo dolorido, se lanzó hacia la puerta. Lo conseguiría. Luchó a tientas con la aldaba de hierro, una de sus uñas, antaño tan bien cuidadas, se rompió.


  Brand la agarró. Era muy rápido. Veloz como un relámpago. Alina se retorció con ferocidad, se golpeó contra la mesa. La mesa… Buscó a tientas la espada. Con la mano derecha agarró la empuñadura. No podía usarla, no la usaría, porque era letal. Pero tampoco se daría por vencida.


  Porque no era su vida la que estaba en juego. Era la de él. Levantó la espada, pero era muy larga, y ella se hallaba confinada entre la mesa y el banco de la pared. No podía controlarla.


  —¡No me toques! —gritó con todas sus fuerzas. Pero era una necia si creía poder detener a un espíritu de fuego como Brand con una simple espada.


  —Suéltala. Te vas a hacer daño…


  Pero ella prefería hacerse daño que herir a Brand. Se volvió hacia la puerta, tambaleándose, entorpecida por los zapatos prestados. Se golpeó el brazo y el hombro con la pared y la espada voló por el aire y cayó hacia ella. La hoja de hierro llenó su campo de visión. No podía detenerla porque ella también se caía.


  «Así es como mueren los guerreros», pensó. «El destello del acero, sin escapatoria». Al golpear el suelo, algo la empujó hacia un lado.


  Hubo un silencio. Un silencio muy profundo. Ningún movimiento, salvo el suyo. Probó cada músculo como un animal aterrorizado. No estaba herida. Pero nada se movía, salvo ella. Se levantó de un salto, impulsada por un arrebato. No estaba herida, sólo magullada.


  Había sangre. Manaba, dejando una pequeña senda, por debajo del bulto de costosas ropas amontonado contra la pared.
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  Capítulo 2


  Estaba muerto.


  Tenía que estar muerto, porque Alina había visto lo afilada que estaba la hoja de la espada justo delante de sus ojos.


  Justo antes de que Brand la empujara.


  Ella lo había matado y el ciclo de destrucción se había completado.


  Cayó de rodillas junto al cuerpo inmóvil. Le aterrorizaba tocarlo. Entonces lo vio, como una lengua de fuego entre los juncos. La espada de la que Brand la había apartado reposaba en el suelo, junto a su mano, como si deseara regresar a su dueño.


  No estaba mezclada con los restos amontonados de su cuerpo.


  Pero había sangre.


  Alina le tocó la cara. Estaba caliente. Deslizó un dedo lentamente, presa del miedo, hacia sus labios entreabiertos; sintió el suave y húmedo calor de su aliento.


  Dejó escapar el aire que había estado conteniendo y que le abrasaba la garganta. El flujo de su respiración agitó el cabello rubio y enmarañado de Brand. Un leve mechón sedoso se deslizó sobre sus ojos cerrados. Él no lo notó.


  No notó el contacto de Alina.


  Pero estaba vivo. Alina sintió en las manos su calor. Notaba la suave tersura de su piel bajo las puntas de los dedos, la áspera línea de su mandíbula bajo las palmas.


  Le tembló la mano. No sólo por los efectos del pánico, sino porque nunca le había tocado así. Nunca había tocado a un hombre así.


  Antes, siempre había sido él. Y ella le dejaba porque se hallaba bajo un hechizo. Porque era ignorante, torpe, ávida, y él era lo contrario. Era el único que no se había dado cuenta de lo que los demás sabían desde su nacimiento. Que no servía para nada.


  Había deseado a Brand hasta la locura.


  Todavía le deseaba.


  Sus dedos se deslizaron, recorriendo el camino inverso, muy despacio, sobre la carne inmóvil; acariciaron las facciones puras, feroces, del rostro nortumbrio de Brand. Apartó con delicadeza su pelo. El dulce calor seguía allí, bajo sus dedos. Traspasaba la frágil barrera de su piel, subía por su brazo y se filtraba dentro de ella en una pequeña y veloz efusión cosquilleante y líquida.


  Su calor era tan generoso que abrumaba. Incluso en ese instante podía sentirlo. Era algo que la llamaba, a pesar de que nunca había sido capaz de corresponder a él equitativamente, y había al fin renunciado a la oportunidad de hacerlo. Nada podía sofocar el anhelo que sentía por su calor, cuya energía la exaltaba y al mismo tiempo la atemorizaba. Algo se contrajo dolorosamente en su interior. Apartó la mano.


  Era el wiccecmeft sajón, el calor humano que moraba en el interior de su amante nortumbrio. De todo se apoderaba. Cosa de brujería.


  Él no se movió, se hallaba perdido en ese otro mundo de las tinieblas. Pero vivía. Se pondría bien. Era fuerte. Se recuperaría. La sangre se había detenido. Alina debía dejarle, antes de que le infligiera un daño mucho peor que aquél.


  Pero no podía.


  No, después de lo que Brand había hecho. Debía de odiarla y podría haberla dejado a merced de su propia necedad al empuñar la espada. Podría haber dejado que se cayera y aquello habría sido el fin. Lo habría resuelto todo.


  Pero no lo había hecho. Por ello, Alina no podía apartarse de él. No podía dejarlo porque era Brand y, aunque su amor por él se hubiera malogrado, estaba unida a él por un lazo que no podía romper, hiciera lo que hiciese. Al menos tenía que ayudarlo.


  Le tocó el hombro. Era recio. Su mano se cerró sobre aquella forma que le era al mismo tiempo conocida y ajena. Conocía muy bien a Brand y, sin embargo, no lo conocía en absoluto. Se habían tocado muy poco y, aun así, al hacerlo, su contacto había amenazado con robarle el sentido, los sentimientos, todas las emociones. Se había sentido viva en sus brazos, de repente, en un único arrebato intenso, deslumbrante, abrasador. Un instante que no podía durar.


  Él la había besado. Una sola vez. Eso era cuanto había tenido de él a cambio del rapto consentido y precipitado, de la huida pavorosa, de las amargas consecuencias de la persecución. Seguramente, era cuanto ella podía darle.


  Brand había querido casarse con ella.


  —Brand…


  Su mano se crispó sobre el recio hombro, el dedo índice, herido y flojo, se enredó en su túnica. Brand yacía de lado, torcido, en una posición incómoda… Alina no podía ver dónde estaba la herida, de dónde procedía la sangre. No podía moverlo. Era demasiado grande, demasiado pesado, y la aterrorizaba empeorar las cosas.


  —Brand…


  Sintió que el estómago se le encogía de miedo. Inclinó la cabeza sobre él.


  —Brand… —su aliento se estremeció sobre el calor de su piel, sobre la clara línea de su pómulo.


  Su rostro era el más bello que había contemplado nunca.


  Apartó la mano de su hombro y la deslizó hacia arriba, hundiéndola entre su melena enredada, buscando la curvatura de su cráneo.


  —No permitiré que estés solo —aquellas palabras surgieron de la nada, hendieron el denso silencio que reinaba en la habitación. Las últimas palabras que tenía derecho a decir. Se mordió el labio y sintió el aguijonazo de las lágrimas en los ojos.


  No debía quedarse con él, pero algunas cosas, algunos sentimientos, no atendían a razones.


  Sus labios temblaron justo por encima de la carne de Brand. Estar con él, abrazarlo, estaba mal. No era suyo, como ella nunca sería suya y sin embargo… Su boca tocó la de Brand, una caricia tan leve que él apenas la habría sentido de haber estado consciente. Casi nada. No contaba.


  Pero Alina no pudo contentarse con aquello. Lo besó.


  Porque sólo así podía besarlo, cuando él no lo sabía, cuando no podía sentir la futilidad de sus actos. Cuando no podía responder.


  No querría responder.


  Pero ella no podía refrenarse. Su boca se pegó a su piel con una avidez temeraria. La medida de su desesperación.


  Entonces lo sintió; sintió lo que debería haber notado con el tacto si no hubiera estado tan ansiosa por sentir su calor vivo. La piel de Brand le abrasaba la boca.


  Estaba tan caliente que quemaba. Ardía.


  Se apartó de él, aterrorizada.


  —Brand… —su voz no era ya un suplicante susurro. Era un grito. Bajó la mano, agarró de nuevo del hombro—. Despierta. Si no, no podré ayudarte. Debes oírme. Tienes que despertar.


  Cambió la mano izquierda, herida, por la derecha, y lo zarandeó.


  Él no reaccionó. Los dedos trémulos de Alina se movieron hasta tocar su frente. Ardía bajo su mano, como si todo el fuego que ardía dentro de él pudiera traspasar la pátina curtida de su piel.


  Alina tenía que pedir ayuda. La abadesa, el cura. Quienquiera que encontrara y que supiera curar mejor que ella. Incluso los hombres de Brand, que montaban guardia fuera. Aunque la mataran. Alguien tenía que ayudarlo.


  Brand se movió. La mano de Alina. La había dejado posada sobre su piel recalentada. Tocándolo. Sus dedos se movieron siguiendo el giro de su cabeza, deslizándose sobre su cara, tocando sus labios húmedos como una caricia indecente a la que no tenía derecho. Miraba fijamente aquellos ojos de pintas doradas, oscurecidos por el aturdimiento.


  —Tú…


  Alina sintió el susurro de su aliento.


  Sus ojos eran hondos, dolorosamente profundos. Su hondura la abarcaba, como la primera vez que viera a Brand, cuando nada en el mundo, en su mundo, existía, salvo él.


  Por un instante fue así de nuevo, y el corazón de Alina se inflamó con una esperanza y una fuerza que nada tenían que ver con sus decisiones racionales. Pero aquel instante pasó. No pertenecía al mundo real, ni siquiera a lo que el espíritu del hombre al que amaba concebía como real.


  Alina advirtió el instante en que Brand recuperaba plenamente la conciencia, y aquel vínculo frágil y profundo se borró como si nunca hubiera existido.


  —¿Querías asegurarte de que estaba muerto?


  Ella dejó escapar un gemido de sorpresa y apartó la mano. La culpa, la renovada y salvaje conciencia de lo perdido, estuvieron a punto de paralizarla. Unos ojos inexpresivos, impenetrables, observaban cada torpe y tembloroso movimiento que hacía.


  Brand intentó incorporarse. Un leve gemido de dolor y sorpresa escapó de los labios que Alina acababa de tocar.


  Ella lo agarró del hombro. Pese a lo que él quisiera.


  —¡Espera! Te has caído. Estás herido —tragó saliva—. La espada… —gimió con voz aguda, afilada por el miedo.


  Él miró sus dedos, clavados en su túnica.


  —Olvídate de la espada, mujer. Si hubiera sido la espada, estaría muerto —levantó la cabeza y la mirada de Alina quedó atrapada en una maraña de ardiente oro—. ¿Desilusionada?


  Ella parpadeó, intentando desprenderse de aquella malla de oro.


  —Sí —levantó la cabeza, pero su voz se quebró. Nunca se le había dado bien mentir.


  Pero estaba aprendiendo. Desenredó sus manos de la manga de Brand.


  Él se sentó. Ella sofocó lo que habría sido un grito. Vio la sangre manar de su brazo, tanta que salía por debajo de su cuerpo, formando un sinuoso hilillo. Recordó cómo ardía él.


  —Santa Dwyna no quiera…


  —¿Santa Dwyna? ¿No te parece una elección poco acertada? ¿Una santa virgen?


  «La puta de Hun».


  Alina dio un respingo. Él lo notó.


  —Claro, que tu santa Dwyna es también la santa patraña del amor despechado. ¿O lo que más te gusta de su historia es que convirtiera en hielo a su pretendiente inoportuno?


  De todos los anglos, sólo Brand sería capaz de arrojarle a la cara el nombre de una santa celta. Y el hielo, naturalmente, quemaba la carne como el fuego.


  —Luego lo desheló.


  —Sí. Pero no se casó con él.


  —No —pero Dwyna había sido una santa. El corazón no se le había consumido por no poder casarse con su enamorado mortal. Alina apartó la mirada del oro líquido que ardía a un tiempo como hielo y fuego.


  Vio el hilillo de sangre. Tragó saliva.


  —¿Qué ha pasado?


  —Es una vieja herida. No tiene que ver con esto, ni importa.


  —Pero… al menos déjame verla. Puedo ayudarte.


  Él se quedó muy quieto.


  Sanar no se contaba entre los dones de la princesa de los pictos.


  —Me ha enseñado la abadesa.


  Lo peor a lo que se había enfrentado había sido el brazo roto de un herrero que había pasado por allí. Había sentido náuseas todo el tiempo. La gratitud del herrero le había resultado embarazosa. Sonrió con un aplomo que no sentía.


  —¿Y usas tus… habilidades con los que pasan por aquí?


  Su sonrisa se ablandó.


  —¿Por qué no?


  Los ojos sutiles centellearon.


  «No lo hagas, Alina. No pises terreno peligroso».


  La sonrisa perfecta de Alina permaneció intacta. Nunca había aceptado consejos de nadie, y menos de sí misma.


  —Bueno, ¿qué? ¿Quieres que practique mis habilidades contigo?


  —No hace falta —los ojos se apartaron. Brand se levantó. Alina retrocedió, atenta a su dolor físico y mental, arrasada, consumida por las llamas de Brand, como si alguien hubiera vertido aceite sobre brasas ardientes—. Si de veras quieres ayudarme, busca un paño para vendarlo.


  Alina se acercó al arcón tallado que había en un rincón, buscó un paño limpio. Le pareció que Brand seguía con la mirada cada uno de sus movimientos. Sin duda listo para abalanzarse sobre ella si intentaba escapar.


  Pero Alina no podía escapar. Aún no. No, mientras él estuviera herido.


  Rasgó el lienzo en tiras.


  —Déjame ver.


  Brand estaba sentado, apoyado en el banco de la pared. La espada reposaba, desenvainada, a su lado. Alina apartó los ojos de la hoja reluciente que había estado a punto de matarla. De matar a Brand.


  Lo agarró del brazo. Esperaba a medias que la cólera que ardía dentro de él, apenas refrenada, estallara de pronto. Pero Brand dejó que lo tocara. Sus ojos dorados la miraban fijamente, como un gigantesco animal de presa que jugueteara con su víctima antes de matarla.


  —¿De veras vas a curar mis heridas?


  Su voz era fría y calma, pero inexpresiva y, por tanto, peligrosa. Alina se encogió por dentro.


  —Sé qué hacer.


  —Eso dices tú.


  —Entonces…


  —Véndame. No hay tiempo para más.


  —Pero necesitas…


  —Haz lo que te digo.


  Ya había echado mano de la espada caída. La amenaza de su voz se trasladó a aquel ademán, se cifró en cada músculo, listo para apoderarse del fuego que ardía dentro de él.


  Alina miró cuánta sangre había.


  —Dame el paño. Puedo hacerlo yo.


  Brand parecía haber notado cuánto temblaba.


  Ella apretó con fuerza la tira de tela.


  —Tienes fiebre. Si no puedes admitirlo, es que eres un necio. Y, si no haces nada al respecto, es que eres aún más necio.


  —¿Quieres decir que por fin lo he conseguido?


  —Basta ya —¡nortumbrios! Podían matarte con su impenetrable ironía—. Hay que limpiar la herida. Y puede que necesite puntos. Si quieres vivir, habrá que aplicarle hierbas o se enconará. Pero si no te preocupa, haz lo que dices. Véndatela y márchate.


  —No me preocupa.


  Alina vio lo que antes sólo había vislumbrado: las tinieblas que se extendían más allá de la luz febril de sus ojos.


  Sintió un escalofrío al darse cuenta de lo que eran: la negrura que veía únicamente un porvenir vacío. Se dio cuenta porque también vivían dentro de ella.


  Era tan amargo… Resultaba insoportable en una criatura tan bella y fuerte.


  —Debes…


  Brand le quitó el paño de la mano.


  —No voy a morirme todavía. Primero tengo que cumplir una misión y ni siquiera las fauces del infierno van a impedírmelo. Ata esto.


  Alina tomó la tira de tela. Intentó no pensar en la carnicería que seguramente se escondía bajo su manga empapada de sangre. Enderezó la tela y le dio varias vueltas, inclinándose hacia él. Brazaletes de oro, fuertes dedos, la intensidad de sus ojos. Los dedos de ambos se enredaron. Ella sofocó un gemido de sorpresa.


  —Sujétalo. No está lo bastante tenso.


  Ella tiró y se mordió el labio, como si sintiera el dolor. Brand tensó la tira, compensando sin saberlo la debilidad de la mano izquierda de Alina.


  —Ya está.


  Se había acabado. Estaba hecho. Alina se forzó a levantarse. Brand seguía aturdido y mareado por el dolor. Había menos de tres pasos hasta la puerta. Muy sencillo. El brazo ileso se cruzó en el vano, bloqueándole el paso. El corazón de Alina se detuvo un instante. Brand no podía haberlo hecho. No podía haberse movido así.


  —Parece que tienes prisa, ¿no? Cualquiera diría que pensabas marcharte sin mí.


  —No voy a ir contigo.


  —¿De veras? ¿Y te has dado cuenta de quién tiene la espada ahora mismo?


  Alina miró la espada, envainada junto al costado de Brand, accesible a su mano. Compuso el semblante. Si aquel era el único modo de cortar el mortífero lazo que los unía, que así fuera.


  —Eso no me preocupa.


  Como intento de imitar la ironía nortumbria, resultó magistral. La repetición de las palabras de Brand dio en la diana. O tal vez Brand adivinara en su semblante la verdad. Alina advirtió el instante en que la amarga sorna de su mirada daba paso al asombro y luego a otra cosa que no alcanzó a definir. Pero era una expresión de cansancio, de sobrecogedor agotamiento, como la de alguien que hubiera sobrepasado el límite de sus fuerzas y sin embargo continuara adelante.


  —No, la vida no se para, Alina, pese a lo que nosotros queramos. Somos nosotros quienes hemos de darle forma. Sólo hay una cosa que todavía me importa. Mis tierras, las tierras que forman Nortumbria, no volverán a sumirse en el baño de sangre que fue el reinado de Osred, ni por la necedad de tu padre, ni por la tuya.


  —¿La mía? Fui yo a quien… —se refrenó para no añadir «se sacrificó»—. Me prometieron a Hun para establecer una alianza, porque era el pariente de Osred. El rey Osred está muerto. Hun está muerto…


  —Pero su hermano no. ¿Crees acaso que no sé que me ha seguido, que viene hacia aquí…?


  —¿Goadel? ¿Viene hacia aquí? —aquella horrible y pelirroja criatura—. Pero no puede… —su voz se elevó, descontrolada, cuando pensó en el hermano de Hun. Que iba tras ella.


  —¿No puede reclamarte? Cree que, si te hace suya, estará más cerca de persuadir al rey Nechtán, tu tío, para que ayude a los parientes de Osred a recuperar el trono de Nortumbria. Es el mejor modo de librarse del nuevo rey, ¿no crees? Con ayuda extranjera. Con ayuda de los pictos.


  —No…


  —¿No? ¿Por qué no? —Brand la observaba como un halcón calibrando a su presa—. Siempre cabe una posibilidad. Y piensa en los beneficios que te reportaría. Estarías emparentada con dos casas reales. ¿No es eso justamente lo que querías?


  A Alina se le heló la sangre. No podía decir nada; su garganta constreñida no lograba articular palabra. La idea de que volvieran a utilizarla en otra codiciosa y sangrienta lucha de poder le resultaba tan espantosa que no podía concebirla. No, jamás.


  Su mirada, fija en la empuñadura de la espada que colgaba de la cadera de Brand, se concentró con una agudeza que nunca antes había conocido. La agudeza de su visión era temible, pero al mismo tiempo reforzaba extrañamente su resolución, como si la espada estuviera unida a su destino. La runa labrada en la cruz se hizo visible, refulgió al sol, junto a la mano de Brand.


  Las runas eran una invención de los anglos. No pertenecían a su pueblo. Pero Alina reconoció aquélla: el junco del elfo. Simbolizaba la protección. Pero también era peligrosa, una runa de Atheling. Era un vínculo con un mundo superior, lleno de poder. Aquella fuerza podía sojuzgar a la gente si no se sabía controlar. Sólo los Atheling sabían fundirse con ella y convertirla en protección.


  Brand era un Atheling, un príncipe. Ella era una princesa. Eran iguales.


  Alina podía sentir la mirada de Brand fija en su cabeza agachada, en su nuca. Brand se movió y el sol jugó con las sombras, como el espejo de su futuro.


  —Desearías haberme matado, ¿verdad? Así serías libre. Libre para cumplir tus deseos. Pero hay algo que tal vez no sepas, Alina. Algo que deberías tener en cuenta antes de tomar una decisión precipitada. ¿Sabes quién es el embajador de tu tío en la corte de Bamburg? Tu hermano Modan.


  A Alina se le enturbió la mirada.


  —¿Modan? ¿En Bernicia? Pero era el embajador de mi tío en…


  —El reino de los anglos en Strathclyde. Tu tío lo hizo llamar. Y lo mandó a Nortumbria.


  ¿Su tío? ¿O su padre? Maol de los pictos no perdonaba. Ella conocía el alcance de su amargura en lo que a Strath–Clóta concernía. En lo que a ella concernía ya…


  —Modan…


  Era como si lo estuviera llamando, como si él pudiera oírla. El rostro de ojos oscuros de su hermano mayor borró la espada. Modan era el único miembro de su familia que se preocupaba por ella. No había tomado parte en las negociaciones matrimoniales. Estaba en Strath–Clóta, con los parientes de su madre. A salvo.


  —Mi hermano…


  —Carne de tu carne y sangre de tu sangre. Piénsalo, Alina. ¿Cuánto crees que valdrá su vida si no vuelves a Bamburg conmigo? ¿Si Goadel inicia una rebelión contigo a su lado? ¿Cuánto crees que tardará Cenred, el nuevo rey, o sus hombres en Bamburg en hacer asesinar a tu hermano? No durará vivo ni un solo día. Ya es casi un prisionero.


  —¿Un prisionero?


  —Debería haber dicho un invitado de honor. Naturalmente, no le harán daño. A menos que lo que todo el mundo sospecha que está tramando Goadel resulte cierto. A menos que tú lo permitas.


  La ironía de su voz y su mirada, su cólera, parecían sofocadas por una gravedad que Alina nunca había visto antes en él.


  —Piensa. ¿Merece la pena cumplir tus deseos a costa de la sangre de tu hermano? ¿Vale la pena despertarse cada mañana rodeada de poder y riqueza sabiendo lo que has hecho?


  La sombra de otra muerte injusta cobró forma entre ellos. El poder del sacrificio de un hermano. El sonido que profirió Alina no era humano. Salió de la boca de un animal enloquecido que se retorcía en su trampa. De pronto comprendía por qué los lobos atrapados por los cepos se mordían las extremidades hasta amputárselas, sólo para escapar del dolor y de las tinieblas que se cerraban en torno a ellos.


  Si volvía a Bamburg, la retendrían allí para siempre; sería su prisionera en todos los sentidos, salvo en el nombre. O la enviarían con su padre, al palacio de Craig Phádraig. Para que él tramara otro matrimonio. Dado que incluso el más avaro y ambicioso de sus posible maridos podía hacerla suya ya.


  Si daba un solo paso fuera de aquella puerta, pondría a Brand de nuevo en peligro, como había hecho antes. Y él la seguiría por toda Bretaña y posiblemente más allá.


  Si no iba con él, matarían a Modan. Tarde o temprano. Porque Goadel no cejaría en su empeño.


  «¿Merece la pena cumplir tus deseos a costa de la sangre de tu hermano?»


  Eso era lo que Brand había hecho sin querer. Había hecho daño a su hermano. Por causa de ella. Eso era lo que ella había hecho. Matar a un inocente.


  ¿Y qué haría ahora? ¿Qué opción tenía?


  —Vamos. No te preocupes, no te importunaré, si eso es lo que temes. Alguien más dice haber estado… buscándote. Está aquí.


  Ella miró sus ojos ardientes.


  —Sin duda velará por ti.


  —¿Quién es?


  —Ya lo verás.


  Brand no la tocó de nuevo. No hacía falta. Alina dio el primer paso por sí misma, el paso que la ponía de nuevo en el camino del pasado, rumbo al hermoso y mortífero palacio encaramado a las rocas batidas por el mar de Bamburg. El lugar donde todo había empezado.


  Fuera aguardaban media docena de nortumbrios. Y un picto. Era su medio hermano Cunan.


  El cancerbero de Craig Phádraig.
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  Capítulo 3


  Tendrían que parar.


  Brand lo veía en la cara de Alina. Maldijo para sus adentros. Quería estar mucho más lejos antes de detenerse. Mucho más al norte. Sabía que podía seguir hasta que se disipara la luz del día y aun después, a pesar de la herida del brazo. Los hombres le seguirían. Tendrían que seguirle. Pero Alina…


  Ordenó detenerse. El primero en protestar fue Cunan, aquel charlatán. Su nombre significaba «semejante a un sabueso». Le venía como anillo al dedo.


  Un torrente de maldiciones con mal acento anglo manó de su mandíbula estrecha y recia. Brand se dio la vuelta. Incluso un medio hermano ilegítimo debía abrigar algún sentimiento por su hermana. Cunan debería haber exigido que pararan hacía horas, no que siguieran adelante.


  Brand se alejó a pie sin mirar, intentando ocultar su desagrado. Tras él siguieron las quejas.


  Sus hombros se crisparon. Sentía el deseo de hacer que se tragara sus dientes de alimaña.


  Alina no dijo nada. Casi no se había dirigido a su hermano desde que lo había visto. Brand ignoraba si ello significaba que le guardaba rencor o que no quería conversar con él delante de una banda de nortumbrios.


  Se detuvo junto a la montura de Alina y le tendió las manos.


  —Ven aquí.


  Pensó al principio que ella iba a rehusar su ayuda. Seguramente le aborrecía hasta ese punto. Pero luego ella cambió de idea. Brand se dio cuenta de lo cansada que estaba. Sencillamente, se dejó caer de la silla, en sus brazos, sin la menor resistencia o, sospechaba Brand, sin el menor control sobre lo que hacía.


  Brand se colocó instintivamente para cargar su peso sobre su costado derecho. No tendría por qué haberse molestado. Podría haberla cargado contra su brazo herido sin esfuerzo. Pesaba muy poco, demasiado poco para su altura.


  Las manos de Brand se crisparon sobre su cuerpo, bajo el raído sayo que ella al parecer consideraba un vestido.


  —Por los huesos de Cuthbert.


  Era una expresión adecuada, porque eso era lo que parecía haber bajo sus manos: una colección de huesos muy pequeños. ¿Acaso la habían matado de hambre en el mísero convento donde había decidido esperar a Hun?


  Apenas podía creer que su voluptuoso cuerpo hubiera quedado reducido a aquello. Pero tampoco podía creer que una criatura acostumbrada a las sedas, a los finos lienzos, a las piedras preciosas, llevara aquel áspero saco. Una criatura que había deslumbrado a toda una corte. Y a él. A él se le había clavado en el corazón.


  Pero eso le había ocurrido a una persona que ya no existía.


  Alina intentó apartarse de él. Su cabello negro como la noche rozó el dorso de sus manos como seda soñada. Su recuerdo. Un ansia sin límites. La tensión de sus ijares fue instantánea, desgarradora.


  —Suéltame —musitó ella junto a su oído. Su rápido aliento aleteó sobre la piel caliente de Brand, y el deseo se retorció dentro de él.


  Un deseo nacido de la memoria. No le quedaba nada más.


  Ni a ella. Alina hablaba tan bajo sólo porque no quería discutir con él delante de sus hombres. Una princesa hasta el fin. Brand permitió que se apartara, pero siguió agarrándola de la muñeca hasta que levantaron el campamento.


  Alina se sentó, con la espalda muy tiesa, entre Cunan el picto, con su largo manto y sus ropas de colores vivos, y Duda el nortumbrio, cuyos vestidos parecían, cuando menos, harapos.


  Duda parecía crispado bajo sus ropas deslavazadas, lo cual significaba que el hermano bastardo de Alina le había irritado. El hocico de perro de Cunan se hinchaba. Brand no se molestó en intervenir. Cunan se iba a enterar. Como todo el mundo, tarde o temprano. Duda era el luchador más astuto y brutal que había conocido nunca.


  Pero también era el más leal de sus hombres.


  Brand les dejó. No podía soportar aún estar tan cerca del ave fénix, de la mujer a la que había creído muerta. Debía ver si podía oírlo de verdad, o si eran figuraciones suyas: el sonido sigiloso de la persecución. No, de la persecución, no. Era aún demasiado circunspecta. El sonido de una sombra. Alguien que vigilaba dónde iban.


  No tenía sentido. No podía ser Goadel aún. Goadel estaría recorriendo aún la vieja calzada romana que llevaba al sur, creyendo que su presa, la prometida de su hermano, seguía aún escondida en Wessex. Esperándolo. Pensó en la perplejidad del fénix al conocer las intenciones de Goadel. Muy bien hecho.


  Pero él sabía lo que valía aquella farsa.


  El riachuelo entre las altas hayas era claro, hielo contra el calor de su cara. Una frialdad en la que uno podía perderse, tan oscuramente seductora para él como la soledad. El agua lo atraía, como siempre, a cada súbito bandazo de su vida. Era su limpieza, una limpieza que el mundo de los humanos no permitía a los que tenían que vérselas con los complejos lazos de la vida.


  El silencio era total más allá del chapoteo del agua y sin embargo… Alzó la cabeza porque creyó oír de nuevo: aquel sonido furtivo, rápido e indiscernible.


  Pero desapareció con la misma rapidez, sin dejar rastro. Era como intentar encontrar a un enemigo invisible agazapado en la oscuridad. Se le erizó la piel. Podía vérselas con cualquiera en justo combate, a plena luz del día. Pero nunca se le había dado bien la traición.


  Sin embargo, estaba empezando a aprender.


  Como Alina.


  Traición. Cerró los párpados cansados, pero no vio a Goadel corriendo por la recta calle de Ryknild, sino el rostro de Alina. No con el aspecto que tenía en ese momento, con su toca de monja, lleno de ira y amargura reprimidas, sino como era la primera vez que la vio en Bamburg.


  Había visto a la más bella de las mujeres entrando en el suntuoso salón. La princesa de los pictos. La tez muy clara, el cabello negro y los ojos oscuros como la noche, como las horas brujas y las sombras del mundo secreto que sólo los amantes compartían.


  Era tan bella que estaba hecha para el amor. Le había deslumbrado. Pero lo que se había apoderado de su corazón era lo que escondía. Lo que sólo él creía ver. El miedo a su destino, su deseo desesperado e inerme de librarse de él. El aborrecimiento evidente que sentía por su prometido.


  Lo que había acabado de enamorarlo era el hecho de conocer los vicios y la brutalidad de Hun. No podía soportar la idea de que una mujer como ella se encontrara a su merced. Así que había… Acorazó su mente para no recordar lo que había hecho.


  Los únicos reflejos que había en el agua eran los de la carne ensangrentada de su hermano. Su hermano, Wulf, que había sobrevivido a fuerza de voluntad. Había sido el misterioso poder del agua el que lo había llevado hasta Wulf, cuando creía que estaba muerto.


  Lo mismo había creído de Alina.


  Hundió la cara en el agua gélida y afilada, rompió las imágenes que le mantenían hechizado. El frío implacable mordió su piel, corrió por su cuello, chorreó por su pelo, empapó los hombros de su túnica. Abrió los ojos.


  Había tomado una decisión y nada podía hacer retornar el pasado. Lo único que podía cambiarse era lo que estaba aún por llegar.


  No sería la destrucción sangrienta de otro feudo real. No sería la caprichosa crueldad que había arrasado su hogar y su país bajo el reinado de Osred. No se mataría a la gente, ni se la desposeería, ni se la enviaría al exilio otra vez.


  Miró moverse el agua.


  Había algunas cosas que no podían redimirse, y otras cosas que sí. No habría más muertes inmerecidas.


  Ni siquiera la del poderoso rehén picto de Bamburg, el hermano de Alina. Alina, que… Brand se movió, se apoyó en el brazo izquierdo, dolorido, pero el dolor le pilló por sorpresa. Pero ello significaba que su mano derecha quedaba libre para empuñar el seax. Sería mucho más rápido que la espada.


  Aquel sonido furtivo sonó de nuevo, pero al otro lado. Detrás y a la izquierda.


  Brand se volvió.


  La daga de una sola hoja y doce pulgadas de largo, mortal, fue a clavarse en un árbol.


  —¿Qué haces aquí? —bramó con una voz que habría hecho abrirse los cielos.


  Hubo un breve silencio.


  —Esquivo cuchillos —dijo el fénix—. ¿Y tú? —sus hombros parecían contraídos en una línea fina y tensa, pero sus ojos lo miraban de frente—. ¿Por qué has fallado?


  —¿Qué te hace pensar que he fallado? —gritó—. A esa distancia podría haberte partido el corazón en dos.


  —Sí, podrías.


  Los ojos de Alina, cuyo orgullo Brand recordaba tan bien, no dejaban traslucir nada, pero él podía sentir las oleadas de asombro y miedo que se agitaban dentro de ella. Su mano vacía se crispó. Si no hubiera visto a tiempo que era ella… Ella sabía qué habría pasado. Pero no dijo nada más, no se movió.


  Brand había visto las pruebas de su coraje hacía mucho tiempo. Era fuerte y noble. Como él. Temeraria, como él. Habrían hecho buena pareja.


  Pero ¿para qué le había servido a ella el coraje al final? ¿Cómo había logrado llegar hasta allí, tras él? ¿Por qué había aparecido a su espalda, sigilosamente, entre las sombras de los árboles?


  Alina lo miró, la cabeza ladeada, los ojos fijos.


  —Mis guardias me han dejado venir —dijo como si supiera lo que estaba pensando—. Fue Cunan quien se opuso. Él… ¿Cómo decirlo? No se fía de ti. Pero no ha podido decir gran cosa, al final. Soy su hermana y su princesa. Si quería mantener su rango delante de los nortumbrios, no podía detenerme. El otro se limitó a gruñir. Parece que no sabe hacer otra cosa.


  Brand sintió que un destello de regocijo tiraba de las comisuras de su boca. Se imaginaba vivamente la escena que había tenido lugar alrededor del fuego. Como Alina quería.


  Cortó en seco el peligroso brote de placer que su elegante ironía siempre invocaba.


  El otro, Duda, se habría limitado a seguirla. Lo cual significaba que Duda consideraba que debían consentir que Cunan el picto escenificara sus reacciones hacia su hermana y princesa. Sólo por interés.


  A Duda no le habría oído moverse entre los árboles. Ni ella tampoco.


  —He traído esto —Alina llevaba una alforja de cuero—. La bolsa de las medicinas.


  Era perfecto. No podría haber elegido mejor pretexto. El primer impulso de Brand fue ordenarla que regresara con sus guardias. Pero lo sofocó. A la princesa debía dársele la oportunidad de escenificar su juego tanto como a su hermano.


  Brand se sentó porque era lo más fácil. No podía permitir que Alina, el fénix, viera lo cansado y aturdido que estaba. No quería reconocer que la fiebre iba abriéndose camino dentro de su cuerpo. No podía admitir su debilidad. No había tiempo. Demasiada gente dependía de lo que hiciera.


  Y tal vez, si no lo remataba, Alina decidiera impresionarle con su buena fe y hacer algo para que él lograra afrontar cuanto todavía le quedaba por hacer.


  La observó iniciar la siguiente fase del juego. Alina comenzó a vacía la alforja.


   


   


  Le temblaban las manos.


  No era un buen comienzo para un sanador que intentaba inspirar confianza a su paciente.


  Se mordió el labio. Brand había decidido no matarla. Dos veces. Claro, que sobre él había pesado siempre la maldición de tener demasiado honor. Eso era. Nada iba a inspirar confianza en ella a aquellos ojos febriles y brillantes como el hielo.


  Pero a Alina ya no le importaba lo que pensara. No sólo por el cansancio que sentía, sino porque sólo había podido sacar una cosa en claro de la extraña naturaleza de su segunda huida con Brand. Tenía que curar la herida antes de que lo matara.


  Hurgó entre el montoncillo de remedios hasta que encontró lo que buscaba. Más precioso que el oro…


  —Hay adormidera…


  —No.


  La mano de Alina vaciló, su temblor se hizo de pronto embarazosamente obvio. No se le había ocurrido que él se negara. ¡Qué necia era! No se fiaba de ella ni un pelo. Ella se lo había buscado.


  Santa Dwyna, ¿acaso no se daba él cuenta de lo que iba a ocurrir? ¿Cómo iba a afrontarlo si no se…? Los ojos de pintas doradas que reflejaban el fuego inextinguible que ardía dentro de él, le dieron la respuesta.


  Era ella quien no podía afrontarlo. Alina sofocó una náusea. Quizá si lo reconocía, quizá si la decisión de Brand se debía en parte al orgullo, él lo admitiera.


  —Entonces, hazlo por mí.


  —¿Crees que estaría dispuesto a perder el sentido por ti?


  Los nortumbrios eran unos bastardos, con sus juegos de palabras. Alina había olvidado lo canallas que eran. El modo en que traspasaban a la gente sin necesidad de utilizar su daga.


  Se obligó a pensar de nuevo en Bamburg, aquella bella y aterradora trampa mortal, y en el presente.


  —Sí —logró decir y luego vaciló. Notaba un nudo en la garganta—. Yo no… Me cuesta… Cuanto menos dolor sienta un paciente cuando le curo, más fácil me resulta.


  —No, es demasiado tarde para sentir menos el dolor —sus ojos dorados ardían—. Si yo lo resisto, tú también.


  Eso era lo que habían acordado desde que aquella locura comenzara: que afrontarían juntos las consecuencias de lo que habían hecho. Juntos. Para siempre.


  Era ella quien había roto la promesa.


  Brand comenzó a deshacer el nudo del vendaje con una mano.


  Alina le quitó los cabos de la venda. Intentaba concentrarse en el presente.


  —La manga estorba. Tendrás… tendrás que quitarte la túnica y la camisa.


  Se maldijo a sí misma por trabarse al pronunciar aquellas palabras tan sencillas, tan prácticas, pero…


  Brand se levantó, echó mano a la hebilla dorada de su cinturón, forjada con la sinuosa forma de una bestia de aspecto brutal.


  Alina juntó las manos entre los ásperos pliegues de sus faldas, y se sintió incapaz de mirar.


  Naturalmente, era imposible haberle entregado su corazón a un hombre, haber compartido con él el dolor, la pena y el fracaso, haber sentido la medida de su coraje, el tumulto enloquecido de su pasión y la temible confusión de la propia respuesta… y saber menos que una monja del convento.


  Él no debía darse cuenta. No debía saber que su corazón palpitaba con fuerza y que su sangre latía como fuego blanco al pensar en él. Y que tenía miedo.


  Brand debía haber tenido tiempo suficiente. Alina se dio la vuelta. Había compuesto con el semblante una máscara impasible y levemente desdeñosa. La máscara que había ocultado sus pensamientos en los peligrosos salones de Craig Phádraig.


  No sabía dónde mirar.


  El primer atisbo de su piel desnuda hizo que se encogiera por dentro hasta que apenas pudo respirar. Había abrazado su cuerpo, aceptado sus besos, había sentido la pasión contenida durante su azarosa huida.


  Pero no lo conocía en absoluto.


  Debería haberlo conocido.


  Los músculos tensos de su cuerpo parecían cincelados y ensamblados para definir su virilidad, para obligarla a conocer lo que era la fuerza y la fiereza. Ella nunca había visto aquello, nunca había tenido que enfrentarse a ello de aquel modo.


  Su mente se nubló. Así era él. Aquello era lo que ella había amado con toda su alma, y nunca había conocido. Lo que nunca había tenido la oportunidad de conocer.


  ¿Cómo habría sido tener todo aquel poder y aquella gracia salvaje y vital, toda aquella fuerza feroz, rodeándola, poseyéndola? En el abrazo de los amantes. Conocerla con el cuerpo, sentir su vida ardiente, su masculinidad, sin barreras. Sólo el todo elemental que formaban un hombre y una mujer.


  Se estremeció al pensarlo. Pero no podía dejar de mirarlo.


  Brand dio un paso hacia ella, despreocupado, perfectamente seguro de sí mismo. El sol refulgía sobre él. El sol y las sombras.


  Alina retrocedió sin darse cuenta y estuvo a punto de dejar caer lo que llevaba. Vio el breve destello de sorpresa en sus ojos. Apartó la mirada. Pero era demasiado tarde. Brand debía de haber notado cómo lo miraba. Como una doncella en su noche de bodas.


  —¿Lista para empezar?


  —Claro —su voz al menos era tan fría e inexpresiva como correspondía a una princesa de los pictos. Su rostro había adoptado de nuevo su máscara.


  Demasiado tarde. Su flaqueza había quedado al descubierto.


  Brand se sentó al sol, para que ella pudiera ver la herida. Sus movimientos eran suaves, lentos, controlados.


  Alina miró la herida ennegrecida. Era una herida vieja, horrible, manchada de sangre.


  —Es cierto que no te hirió la espada.


  Brand profirió una exclamación de enojo.


  —La espada… No podrías haberle dado ni a una paca de heno con eso. Cuando más haberme matado. Nunca he visto a nadie tan torpe. Ni siquiera agarrabas bien la empuñadura.


  —Yo… Entonces, ¿qué fue?


  —Considéralo un regalo de despedida. De uno de los mercenarios del rey Osred.


  —¿Hombres de Osred?


  —Sí. Vas a derramar eso.


  Ella agarró con fuerza el cuenco que sostenía y sintió que se sonrojaba. ¿Cómo podía saber él lo que estaba pensando? Maldito fuera por ello, por ser capaz de ver… Dejó el cuenco antes de verter su contenido.


  —Hombres del rey, o lo que quedaba de ellos después de la muerte de Osred.


  —Después…


  Sus ojos la escudriñaron.


  —Sí, después. Aunque ellos creían que yo había tenido algo que ver en su muerte. Una conclusión lógica, ¿no? —ella bajó la mirada—. Gracias a su muerte, recuperé todo cuanto había perdido, y ahora es un pariente mío quien se sienta en el trono.


  Alina posó la mirada en el cinturón enjoyado que yacía sobre la hierba y centelleaba al sol como una serpiente dorada.


  —Los cambios de fortuna llegan cuando menos te lo esperas. Como los remordimientos.


  —Los remordimientos no sirven de nada —ella recogió el cuenco. No vertió ni una gota.


  Tratar la herida llevó mucho tiempo. Alina detestó cada instante. Tuvo que coserla. Era consciente de que él la observaba, a pesar del dolor y del espanto de lo que le hacía. Era como si la estuviera juzgando.


  Ella creyó al principio que lo que pretendía averiguar era lo más obvio. Si pensaba hacerle daño o curarlo. Así que se cuidó de mostrar abiertamente lo que hacía, cómo lo tocaba, qué hierbas usaba.


  Pero había algo más. Algo que ella no había examinado a fondo y que no tenía ni fuerzas ni voluntad para sopesar.


  Le costó gran esfuerzo soportarlo.


  Ignoraba cómo podía resistirlo él, cómo podía soportar lo que le estaba haciendo. Lo único que veía era lo que debía de haber sabido instintivamente desde el principio, que su formidable fortaleza estribaba no en sus músculos cincelados, sino en su interior. Aquella idea la asustó.


  Cuando todo acabó, sentía náuseas y sus músculos, ya envarados por las largas horas de cabalgada, temblaban por la tensión.


  Pero ya se había acabado, y al final Brand le había permitido hacer lo que quería.


  Había puesto en práctica todas sus habilidades, y no serviría de nada.


  Se apartó de él a gatas y se alejó. Por si acaso se mareaba antes de que pudiera darle la redoma de aguamiel que había encontrado en la alforja. No podía tenerse en pie. Brand necesitaba el aguamiel.


  Volvió hacia él a rastras, le entregó la redoma de cuero endurecido. Pero de pronto le parecía escurridiza. Vio ante sus ojos un montón de manchas negras que habría jurado por todos los santos que antes no estaban ahí.


  —Trae, dame eso —Brand le quitó la redoma y la destapó—. Bebe.


  —Es para ti —Alina no pudo decir nada más. Las manchas de sus ojos se iban haciendo más grandes. Confiaba en que Brand la entendiera.


  —Yo beberé luego. Bebe.


  —Pero… —ella se atragantó.


  —Mal momento para hablar. Nos pasa a todos. Traga.


  Alina tragó con esfuerzo, pero parte del aguamiel se derramó. Sabía a gloria. Era un resplandor que disipaba el hielo negro. Las manchas danzarinas remitieron.


  Él le estaba sujetando la cabeza. Su mano era mucho más dulce que el aguamiel. Más cálida.


  Alina estaba medio tumbada sobre él. Lo sentía bajo su cuerpo, bajo sus hombros doloridos y su cuello. Su rostro parecía estar enterrado en él.


  —Bebe tú —dijo mirando un resquicio de piel dorada salpicada de vello oscuro.


  Sintió que él tragaba. Notó un delicioso y leve movimiento.


  No debía sentir aquello.


  Intentó incorporarse. Pero sus miembros no reaccionaron.


  —Por el amor de Dios, estáte quieta, mujer. No puedes tenerte en pie. Y casi con toda seguridad yo tampoco.


  —Pero no puedo…


  —Exacto —dijo él con la lógica brutal de un anglo. Alina intentó digerirlo.


  —Pero… —levantó un brazo. Pero le pesaban tanto los miembros que no podía sostenerlos. Su mano se deslizó con asombrosa y deliberada lentitud sobre la piel desnuda del vientre de Brand. Como una caricia. En el fondo de su mente se acumuló el miedo a lo que él pensaría y sentiría ante aquella acción. Miedo y una debilidad conocida, un terrible anhelo.


  Brand no quería que lo tocara. Y entonces ella lo sintió: el temblor escondido y salvaje de la piel ardiente bajo su mano. El deseo enterrado la desgarró.


  Dejó de moverse. Su respiración era agitada y somera, como la de una bestia herida. Sintió que los músculos de Brand se tensaban. Sabía que era sólo una reacción física involuntaria, nada que ver con ella, Alina. Quizá nada en absoluto. Quizá fuera sólo su dolor.


  —Yo…


  —¿Qué?


  Brand la rodeaba por todas partes, allá donde mirara, allá donde posara sus manos. Su piel, su pelo, su olor, su calor animal.


  —Ya no sé —dijo entre los labios secos.


  Él se echó a reír. Alina lo oyó y lo sintió. Una suerte de borboteo profundo bajo su oído, y la tersura de su carne erizada bajo su mejilla.


  —Recordaré esto. La princesa de los pictos sin palabras.


  Pero Alina se hallaba más allá de las palabras. Ya no le interesaban. Sólo podía pensar en él.


  Brand respiraba mucho más pausadamente que ella. Alina sentía la controlada firmeza con que subía y bajaba su pecho.


  Era un maravilloso seductor. En el palacio de Nortumbria, era la llama que arrastraba los ojos de todas las mujeres, a pesar de que la gente decía que era un salvaje, que no gozaba de la gracia del rey Osred. Todos los hombres le temían. Porque se decía que no había nada a lo que no se atreviera.


  A ella no le había importado. El peligro había apelado a algo muy dentro de ella cuya existencia nunca había reconocido. Y, más allá de la capacidad de comprensión, había tocado también heridas que no sabía cómo curar.


  Había deseado el encanto fiero y cambiante de alguien que vivía al día.


  Había deseado todo cuanto una criatura imperfecta como ella no podía alcanzar.


  Ahora estaba allí, con ella. El deseo de tocarlo, de caer bajo su hechizo, de sentir su peligro, era más fuerte que nunca. Necesitaba probarlo.


  Aunque tuviera miedo.


  Brand se movió; sus recios contornos se deslizaron contra ella. Su atractivo era tan intenso… Podía perderse todo, hasta la conciencia de ser, con sólo tocarlo.


  Alina no podía permitirlo. Porque ya no estaban juntos. Porque…


  Siguió tumbada con los ojos cerrados e intentó creer que sus manos no se aferraban a él, que aquélla no era una fase más de la prueba a la que él la estaba sometiendo.


  Tenía que decir algo. No podía ceder a su poder. Tenía que decir algo, era de vital importancia. Luego podría escapar. Si su cerebro hechizado y exhausto lograba formar las palabras.


  Abrió los ojos. Estaba tan cerca de él que sus pestañas le rozaron la piel. Se sintió embriagada al notar su leve aroma almizcleño. Intentó concentrarse.


  Lo primero que vio fue una mano agarrada a la cintura de sus calzas. Debía de ser la suya. Se quedó mirándola. No se movía, a pesar de que su voluntad se lo ordenaba. No parecía pertenecerle. Él parecía no notarla.


  —Eres una monja muy extraña.


  Lo había notado. Pensaba que era una ramera licenciosa y sin escrúpulos. Sin duda creía que intentaba seducirlo para ganarse de nuevo la confianza que ella misma había hecho añicos, para que hiciera lo que deseaba.


  La idea de seducirlo produjo en Alina una oleada de ardor tan intensa que le quemó más que la fiebre más alta; tan fuerte, que le traspasó el corazón. Escondió su cara en la carne de Brand y cerró los párpados para contener las lágrimas.


  Sintió que la mano de Brand se cerraba sobre la suya, fuerte, densa, sólida. Dos veces más grande y ancha que la suya. Pero aun así le costó apartarle la mano de la cintura de las calzas.


  —O quizá seas una princesa muy extraña.


  La gruesa yema de su pulgar se deslizó sobre el arco estremecido de la palma de la mano de Alina, sobre la base de sus dedos, sobre ampollas sin curar, sobre los arañazos salidos de recoger endrinos, sobre una contusión.


  Alina contuvo la respiración. ¡Qué ingenua era! Brand no sentía aquel encantamiento. Él sólo conocía los astutos y firmes senderos por los que discurría su mente. La frialdad siguió al ardor, como un rápido escalofrío, como si la fiebre de Brand se hubiera apoderado también de ella.


  Alina miró los arañazos, la uña rota, las heridas recientes superpuestas a las viejas. Aquélla no era la mano de una princesa que esperara escondida en un rico convento la llegada de su amante. Era la mano de una fugitiva desesperada y mísera. La mano de alguien que trabajaba para ganarse el sustento en una casa consagrada a la sencillez y la utilidad.


  Alina se esforzó por encontrar su voz.


  —Ah, eso. Fue sólo un accidente. Me caía y me arañé la mano.


  Se oía sólo el silencio del páramo, el leve sonido del agua que caía. El agua corría con fuerza. Pero su sonido purísimo tenía sólo una forma en la mente de Alina.


  «Mentirosa».


  —Parece destinada a ser tu debilidad, esta mano.


  Su frialdad la atravesó como una daga. Brand nunca se había burlado del accidente que le había desfigurado la mano. Era la clase de persona que, conforme a su instinto, se enfrentaba a las cosas tal y como eran, no como deberían ser. Alina le envidiaba por ello. Era la cualidad que, por encima de las otras, había traspasado las barreras que había erigido para protegerse.


  Brand volvió su mano al sol. Los músculos de Alina se tensaron como cuando era niña. Pero en los gestos de Brand no había la burla que su instinto esperaba. Era distinto: una imposición llena de firmeza, implacable. Cosas que Alina asociaba con él.


  No tenía derecho a esperar otra cosa.


  Notaba por su aliento, sentía a través del íntimo contacto de su cuerpo, su implacable desconfianza.


  Aguardó. Él siguió agarrándole la mano. El calor de su carne la inundaba.


  —¿Alina?


  Ella no podía hablar. Había quebrantado la confianza de Brand hacía mucho tiempo, y el vínculo entre ellos se había roto sin posibilidad de redención. Pero él le sostenía la mano. Sostenía su cuerpo. Ella no podía impedírselo. Ni podía evitar sentir su poderosa presencia, que la mantenía presa, como si desplegara una fuerza física. Su padre había apresado a su madre de ese mismo modo.


  Pero no podía ser así. Aquel calor que florecía por dentro, del simple roce de sus cuerpos. Un calor que la asustaba, sí, pero que al mismo tiempo la embriagaba. Un calor que la colmaba de un anhelo tan profundo que la mataba.


  —Nada más que un cúmulo de accidentes. ¿No es así? —la voz de Brand era tan engañosamente suave como su abrazo. E igual de seductora—. Hay tantas cosas que no son lo que parecen…


  —Sí.


  «Como tú, como el modo en que siento tu cuerpo, el modo en que tus brazos me rodean, como si el deseo carnal y la confianza pudieran darse juntos. »


  No era posible.


  —A veces desearía que hubiera sólo lo que parece, y no lo que es —Alina cerró la boca. Era el aguamiel el que la hacía hablar. O el deseo.


  O el miedo.


  Temblaba por dentro. Por el roce extraño de la carne de un hombre. Tan llena de misteriosa fuerza. Aquella vitalidad tan propia de él. Una fortaleza que podía desgarrar y destruir.


  O ser destruida.


  Ella no podría soportarlo. Tenía que decir lo que debía, y luego podría librarse de él. De algún modo. Tenía que pensar, aunque su mente sólo podía concentrarse en la extrañeza de estar allí, tumbada en la tierra con un hombre. Y lo único que veía eran sus manos unidas sobre el vientre de Brand.


  Nunca había yacido así con un hombre, y el cuerpo de Brand era tan hermoso, su pecho tan sólido, su vientre tan tenso, sus caderas tan prietas… Todo lo que sentía era tan distinto en forma, textura y composición… la densa tersura de la piel, la aspereza de su vello… Le deseaba tanto que su deseo se parecía al dolor. Un dolor que la quemaba por dentro, como el contacto de su piel la abrasaba con su calor.


  Su calor.


  Aquel calor no era natural.


  El peligro procedía no sólo de la herida de su carne. Las llamas estaban dentro. Ella lo sabía. Lo sabía por experiencia. Prefería que la consumieran a ella poco a poco a que acabaran con él.


  —La herida es fiera.


  Notó que él se sobresaltaba, sintió el leve cambio de ritmo de su respiración.


  —¿Qué quieres decir?


  Sus palabras sonaron inexpresivas, desapasionadas. Pero Alina sabía que su afilada inteligencia estaba concentrada por entero en ella.


  —Quiero decir que es poderosa —hizo una pausa. Eran palabras extrañas para referirse a una herida: fiera, poderosa. Alina intentó expresarlo de manera más habitual—. Peligrosa.


  Brand se encogió de hombros; sus músculos se dilataron y se contrajeron bajo la piel.


  —No creo que vaya a matarme. Además, no hay tiempo. Tengo muchas cosas que hacer.


  A Alina se le encogió el corazón. . Brand no sabía, o no quería admitir, ni siquiera para sí mismo, que sufría amargamente. Que la carga que arrastraba era letal. Se limitaba a seguir adelante. Porque había muchas cosas que hacer. Alina buscó palabras.


  —Soy yo quien ha de pagar por lo que le ocurrió a tu hermano, no tú.


  La capa de músculos bajo su cuerpo parecía cambiar, reconstituirse hasta formar una masa cuyo poder resultaba temible. Brand se movió, se levantó de tal modo que Alina dejó de oír por un instante su aliento. Brand la arrastró consigo, clavó las manos en sus brazos. Alina estaba sentada, aprisionada contra el muro sólido de su cuerpo. Atrapada. Pero eso no era lo peor.


  Podía verle los ojos.


  —¿Qué tienes tú que decir de Athelwulf, mi hermano?


  «Yo causé su muerte. »


  Alina no podría sacar ni una palabra más de su boca seca. Había convocado a los demonios del pasado y allí estaban, en la furia abrasadora de los ojos de Brand, brillantes como fuego dorado, ardientes como el calor de sus manos.


  Un ardor febril. Y, porque sabía lo que había pasado, Alina pudo ver el dolor más allá de la furia.


  —Lo que digo es que lo que le pasó a tu hermano fue culpa mía, no tuya. Tú me rescataste porque creías que no quería casarme con Hun. Lo dispusiste todo. Le pagaste a Hun el precio de la novia. Sí, eso hiciste. Lo sé, aunque no me lo dijeras.


  Tomó aliento. No sabía por el ardor febril de sus ojos si Brand la había oído. Si lo que había dicho había traspasado la fortaleza de su espíritu.


  —Pero Hun faltó a su palabra y decidió perseguirte de todos modos, a pesar del pago de honor. Lo sacrificaste todo para alejarme de Hun, y Hun hizo que el rey Osred te destruyera por ello. Sólo te quedó el exilio —«y la muerte»—. Y Athelwulf…


  —Mi hermano decidió salvarnos el pellejo a los dos.


  —Tú no sabías qué haría. Que volvería apartar a Hun de tu rastro. No fue culpa tuya que Hun lo atrapara —«que lo matara, que quemara su cuerpo para que no quedara nada, salvo los huesos»—. Fue culpa de Hun. Y mía.


  Pero Brand no la estaba escuchando, Alina lo sabía. Lo que ella decía no significaba nada a la luz ardiente de sus ojos. Lo intentó de nuevo.


  —Nada de esto habría pasado si no te hubiera pedido cobijo. No tuviste más remedio que apartarme de Hun…


  —¿Más remedio? ¿Eso es lo que crees?


  —Sí —era la verdad. Sin embargo, ella podía sentir su respiración agitada, como sentía la suya propia. Los recuerdos la consumían, y con ellos el deseo, la fiera desesperación, el dolor, que latía dentro de ella, imposible de refrenar. Como si todavía existiera en medio del silencio de Wessex, entre ellos.


  Alina se esforzó por hablar, por seguir diciendo lo que debía.


  —Soy yo quien ha de pagar por lo que le ocurrió a tu hermano, no tú. No es una deuda que puedas salvar desdeñando tu vida. La culpa es mía.


  El poder de Brand, toda aquella intensidad, ferozmente refrenada, podía arrancarle el alma.


  —¿Por qué dices esas cosas?


  «Porque eso, al menos, es cierto. Porque no puedo soportar que el peso de la culpa que me pertenece te mate. Por eso huí de ti. Por eso volví con Hun. Porque quería que vivieras».


  Deseó gritarlo con todas sus fuerzas, para que sus gritos partieran en dos el aire extranjero y meridional. Quería sacarlo a la luz para que no hubiera tinieblas entre ellos, pero no podía. Porque si Brand se enteraba de que había escapado por él, nunca la dejaría. Porque él siempre tomaba sobre sí las cargas de Alina.


  Ella tomó aire con esfuerzo.


  —Sé reconocer cuándo he cometido un error. Yo… —no podía sostenerle la mirada. Tuvo que obligarse a articular las palabras—. Fue un error lo que hice, escaparme contigo. Estar contigo.


  Los ojos de Brand ardían aún. Pero de un modo distinto. La observaba… de otra manera. Alina pensó que iba a hablar. La fuerza con que le apretaba los brazos cambió. Pero Alina no podría haberse apartado de él. No tenía fuerzas. Su respiración era agitada y áspera. Brand debía de pensar que estaba enferma. Loca. O ambas cosas.


  Alina logró pronunciar las últimas palabras.


  —Recapacité. Por eso volví a mi sitio. Con Hun.


  Vio que sus ojos quedaban completamente inertes. Sin vida. Negros. Resultaba aterrador. Sus ojos no eran así. Eran de oro. El oro nunca cambiaba. Era imperecedero.


  —Tomé un camino —dijo, sintiendo una opresión en el pecho. No podía respirar—. Ésa fue mi elección.


  Brand la soltó y las sombras no estaban sólo en torno a él. Estaban por todas partes.


  Alina estaba cayendo.
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  Capítulo 4


  Alina se despertó con la cabeza apoyada contra el pecho de Brand. No podía moverse porque el brazo de Brand, pesado e inamovible, reposaba sobre su cintura.


  Debía dejarle en paz, después de lo que le había dicho. Quería dejarle. Quería meterse en un negro agujero y no volver a salir.


  Levantó la cabeza.


  Le pasaba algo a la luz. Era de un gris perla. Frío. No del tono cálido, dorado y denso del ocaso.


  —Brand…


  Él no se movió. Nada. Alina miró a su alrededor, sobresaltada, las formas caprichosas de los árboles. No eran como las recordaba. No oía el riachuelo. Ignoraba dónde estaba. Era como intentar despertar de una pesadilla y no poder.


  Le daba vueltas la cabeza. Buscó instintivamente con el brazo la forma, ya familiar, de su cuerpo. Fresca. Casi… fría. Un grito, descarnado y desgarrador, se alojó en su garganta. Y entonces lo sintió: el leve soplo de su aliento en la mejilla.


  —Brand…


  Pero él no se movió. Estaba profundamente dormido.


  No debía estar tan frío. Alina ciñó sobre él los mantos que les cubrían. Había un fuego allí cerca. Todavía ardía. Entonces lo recordó todo. El campamento. Los hombres de Brand. Estaban allí. Formas indistintas moviéndose a media luz. El alba.


  Brand debía de haberla llevado allí desde el riachuelo. Pero Alina no se acordaba. Llevaba todavía el hábito de monja, el pesado manto de Brand.


  Él le había quitado los zapatos. Sus dedos estaban enterrados entre las piernas de Brand. La solidez de su cuerpo la envolvía. Yacían entrelazados como amantes que se despertaran, en medio de sus hombres.


  —Está enfermo, ¿verdad?


  Aquella voz familiar, baja y sibilante, aquella voz de Craig Phádraig, estaba justo a su lado.


  —¡Cunan! —el sabueso. El aliento de su hermano le rozó la piel. Alina no pudo reprimir un gemido de sorpresa, y vio la pequeña recompensa de la mirada triunfal de su sonrisa.


  Se apartó e intentó alzarse entre la flexible reciedumbre del cuerpo de Brand y la tensa agresividad del de su hermano.


  Cancerbero. El rostro anguloso y la intensidad de sus ojos convenían al nombre. El esclavo incuestionable de su padre. En su persona, Cunan lograba combinar una lealtad inquebrantable con la capacidad de arrancarle las entrañas a la gente cuando era necesario. Alina tragó saliva. Tenía la boca tan seca que le parecía llena de virutas de madera.


  Se echó hacia atrás, se llevó una mano a la cara, intentando ocultar un escalofrío. Se sentía aterrada. Le ardían los ojos y le dolían los huesos por el duro suelo, por la agotadora cabalgada del día anterior.


  —Cunan, ¿qué haces…?


  —¿Cómo de enfermo?


  Los ojos ávidos, afilados como cuchillos, la observaban no a ella, sino a la figura dormida que reposaba a su lado, con una fijeza que daba escalofríos. Las palabras «más enfermo de lo que él cree; quizá gravemente» murieron en sus labios.


  Cunan era su hermano; para ella, lo era tanto como Modan, aunque no fuera legítimo. Pero era un esbirro de su padre. Su lealtad no abarcaba el compromiso vergonzoso e inapropiado de su hermana con un nortumbrio.


  Su antiguo compromiso.


  Alina movió la mano como si quisiera proteger la cara del nortumbrio dormido, al igual que la suya propia, de la mirada de Cunan.


  —Le he curado la herida. Sanará. Tiene un poco de fiebre, pero es natural.


  Se encogió de hombros para enfatizar el tono despreocupado de sus palabras. Aquel movimiento hizo que el manto se deslizara sobre su hombro. La aguda mirada se desplazó.


  —No estoy seguro de que haya algo natural.


  Alina descubrió de pronto que había perdido la toca. Que tenía el pelo suelto sobre los hombros, que el manto arrugado dejaba al descubierto. Que, a ojos de su hermano, había pasado la noche en brazos del hombre por el que había abandonado a su legítimo prometido. El hombre al que ella había deseado por encima de todas las cosas.


  Alina luchó por sofocar su vergüenza, el calor que se apoderó de su mente. Levantó la cabeza. Quizá no hubiera sido tan arriesgado a fin de cuentas quedarse allí, en medio del círculo que formaban los hombres de Brand. No podía haber pasado nada sin que ellos lo supieran, sin que Cunan el Sabueso lo supiera.


  Aunque no se dieran cuenta de las muchas razones que su supuesto amante tenía para odiarla.


  Se limitó a mirar con fijeza a su hermano, con la práctica acumulada durante los diecinueve años y medio que había vivido en una corte más peligrosa para ella que para un hermano ilegítimo.


  —Hay muchas cosas que no son como esperamos —dijo—. A veces tenemos que adaptarnos a ellas.


  —Pero no a costa del deber hacia el país que nos vio nacer. Si es que eso significa algo para ti. El deber.


  Desde su nacimiento le habían inculcado a machamartillo que el deber era lo primero. Había intentado con todas sus fuerzas hacer lo correcto. Había aceptado el matrimonio que su tío y su padre acordaron. Porque forjaría una alianza que podía pacificar Nortumbria.


  Por primera vez en su vida le había dado una satisfacción a su padre.


  Luego había descubierto cómo era Hun. Un salvaje, un hombre rudo y grosero que alentaba a su rey a desposeer y matar a cualquiera que se pusiera en su camino. Hun era el vasallo útil que llevaba a cabo tales tareas por astucia y ambición, por la recompensa. Por el placer de la crueldad.


  Su padre y su tío debían de ser conscientes de que su salvajismo no tenía límites. Sabían exactamente lo que le estaban pidiendo. Sabían que, al final, no lo haría.


  Aquello había sido a un tiempo su decisión y su sino. Y luego había aparecido Brand, como una luz en medio de las tinieblas. Pero la luz no había sobrevivido. Era imposible, en aquel mundo.


  —El deber significa para mí cuanto debe significar —qué bellas palabras. Atravesaron como un susurro el aire quieto. Pero eran huecas. Alina había quebrantado todos sus deberes. El deber hacia su país, hacia su rey, hacia su familia.


  Hacia el guerrero nortumbrio que había renunciado a todo por ella.


  Se dio la vuelta para no ver los ojos desdeñosos, el rostro tan parecido al de su padre. Para no oír de nuevo la lengua de los pictos. Los ojos dorados, entrecerrados, estaban fijos en su cara.


  Brand lo había oído todo.


  ¿Cuándo se había despertado? ¿Cuando ella había hablado del deber, hablándole en celta a Cunan el Sabueso?


  Se dijo que no importaba. Brand ya sabía que era una traidora.


  —Qué guapa estás por la mañana. Siempre alerta. Pero me temo que no podemos quedarnos aquí. Por más que encandiles a tus acompañantes.


  Lo había oído todo. Alina lo sabía. Sólo se preguntaba si Cunan no lo sabía. Vio que los ojos de su hermano se aguzaban, llenos de enojo. Pero sólo por el evidente desdén de Brand. No parecía haber en ellos conciencia alguna de los significados más profundos de sus palabras. La advertencia velada a él y a ella. Claro, que Brand lucía su rostro indiferente y caprichoso, el que escondía la temeraria inteligencia que se ocultaba detrás.


  Le estaba sonriendo a Cunan.


  —Sé lo ansiosa que está tu hermana por regresar a Bamburg, con vuestro hermano. Supongo que tú estarás igual de ansioso, claro.


  —Desde luego.


  Cunan le devolvió la sonrisa, en la que había un atisbo de secreto, un conocimiento superior al del otro. Y entonces Alina se dio cuenta. Cunan no sabía que Brand hablaba picto.


  Ella era la única que lo sabía. Aquel conocimiento estaba allí, como un arma en su mano. Pero, como todas las armas que había empuñado con o contra Brand, era de doble filo. Si le desvelaba aquel conocimiento a su hermano, Brand sabría quién lo había traicionado.


  Se levantó, intentando que sus miembros agarrotados volvieran a la vida. Deseaba que pareciera que se ajetreaba preparándose, para poder hacer lo que de verdad quería: observar cómo se movía Brand, cada palabra que decía, cada gesto que hacía.


  Recogieron el campamento a toda prisa. Los hombres de Brand se movían con una disciplinada eficiencia que debería haber alertado a Cunan. Brand sólo se permitió parar para obligarla a comer, más de lo que ella quería. Pero, o se tragaba la comida, o él se la haría tragar.


  Nada falló. Nada salió mal. Cabalgaron tan velozmente como el día anterior; no, aún más rápido, en completo silencio. Habían pasado la frontera de Mercia, el amplio reino que quedaba entre Wessex y Nortumbria. Enemigo de ambos.


  Alina empleó el poco tiempo que descansaron para recoger hierbas para su paciente: matricaria, vulneraria, hojas de zarzamora. Actos sin sentido. No sería suficiente. Lo dos lo sabían.


  Ella cabalgaba, observaba, esperaba a que él sucumbiera. Y Cunan también.


  Alina aprovechó el instante en que Duda se acercó a su montura y Cunan se adelantó, impulsado por su ansia de vigilar a su verdadera presa. Se volvió hacia el andrajoso montón de lana que abrigaba al compañero de Brand e inició una estratagema cuyas consecuencias tal vez escaparan a su control.


  Pero no había muchas alternativas.


  —Te das cuenta de que tendrás que hacer algo, ¿no?


  Una cabellera enmarañada y una barba que parecía servir de refugio a los restos de la cena se volvieron hacia ella. Tenía que haber unos ojos allí, en alguna parte. ¿Y una mente?


  —¿Sobre qué?


  Ella miró hacia delante. El manto de brillantes colores de Cunan se agitaba al viento.


  —Por los huesos de Dwyna —siseó—. No tengo tiempo para juegos. Tendrás que idear un plan. Si no, pronto recibiremos órdenes en picto.


  Algo parpadeó. Quizá hubiera ojos allí dentro. Sobre el cerebro, Alina se reservó su opinión.


  —Bueno, no serviría de nada. Yo no hablo picto —definitivamente, no había cerebro—. Claro, que para ti estaría muy bien. ¿Estás impaciente?


  Esta vez, Alina no pudo apartar la mirada de la espalda de su hermano.


  —Lo que yo piense no importa. Te estoy diciendo lo que va a pasar…


  —Ah. Y tú lo sabes, ¿no? ¿Lo tienes preparado?


  Ella apretó los dientes. Seguramente Duda pensaba que había añadido jugo de belladona a la infusión de hierbas que le había dado a Brand.


  Aquello era absurdo. No podía hacer nada más. Aguijó a su caballo y salió en pos de Cunan. Pero, al llegar a lo alto del cerro, lo vio. El que debía ser su destino: un pequeño grupo de edificios dentro de una amplia y elevada empalizada. La forma inconfundible de una casa religiosa. El tañido de la solitaria campana suspendida sobre el tejado de brezo hendía el aire del atardecer.


  Era un pequeño monasterio. Les dejaron entrar. Bravo habría sido el monje que negara la entrada a tantos hombres armados. Pero, cuando las puertas del refugio se cerraron tras ellos, fue cuando empezó el peligro.


  Brand se desplomó.


  Alina lo estaba esperando. Sabía que ocurriría en cuanto alcanzaran el monasterio porque sólo la fuerza de voluntad mantenía a Brand en pie. La fuerza de voluntad y la responsabilidad para con los hombres que cabalgaban por los campos abiertos de Mercia.


  Sabía también que tendría un momento para ella porque los perros guardianes comenzarían a vigilarse los unos a los otros al instante. Sólo uno podía ostentar el mando. Ella no podía hacer mucho al respecto. Sólo una cosa.


  Se abrió paso entre ellos, se arrodilló junto a Brand y se lanzó sobre él, para que tuvieran que emplear todas sus fuerzas para separarla de él.


  Aquella era su batalla e iba a librarla conforme a sus términos. Vencería. El fuego que ardía en su sangre surgía de la temeridad que le daba fuerzas y que acompañaba únicamente al compromiso absoluto con una línea de acción.


  Levantó la cabeza.


  —Padre… —fijó la mirada, una mezcla mortífera de indefensión y exigencia, en el monje que parecía ser el más importante—, ayúdeme, por favor —dejó que todo el énfasis recayera en la partícula me.


  —¡Señora! —el monje se arrodilló a su lado sobre los juncos. Una cruz dorada, incrustada con perlas de agua dulce, colgaba de un cordel alrededor de su cuello. Alina no se había equivocado. Era el abad.


  —Rápido. Ayúdeme con él. Está herido y tiene fiebre. Han sido forajidos. Nos atacaron… —aquello serviría. Ninguno de los hombres de su partida iba a admitir quiénes eran realmente y qué hacían allí.


  Alina dejó escapar un sollozo. No le resultó difícil. El abad masculló algunas palabras de consuelo, y Alina se alegró de ver que sus manos y su mirada eran francas y competentes. Tal vez tuviera fuerzas para ponerse de su lado.


  —Gracias —susurró.


  Sólo entonces cedió a la necesidad de mirar a Brand. Como Duda y Cunan, ella luchaba tácticamente.


  Su rostro la aterrorizó. La palidez y las sombras que rodeaban sus ojos. Creía estar preparada. Pero no lo estaba.


  —Corazón mío —dijo sin querer. Le tocó la cara. Le ardía. Pensó que se había perdido, presa de la fiebre, pero sus densas pestañas se agitaron—. ¿Brand? No pasa nada. Aquí te ayudarán…


  La mirada de sus ojos, un leve movimiento de su mano, atajaron por irrelevantes sus palabras.


  —Alina…


  Ella apenas lo oía. Sólo distinguía el terrible esfuerzo que le costaba.


  —No hables.


  Pero él le sostenía la mirada: luz dorada, inextinguible. Era como si el dolor, la traición y la amargura ya no existieran. Era la mirada que había cambiado la forma del mundo para ellos. Para ella, había sido más fuerte que el poder del aislamiento, la desesperación, el odio de dos reinos. Todavía lo era.


  —Alina… confía en Duda… Él sabe…


  Alina se inclinó sobre él, intentando ocultarlo a la vista de los demás con su cuerpo. Fijó todos sus sentidos en su boca reseca.


  —No vayas con Cunan… traición…


  Su hermano, sangre de su sangre. Su único vínculo con su hogar.


  —¿Por qué…? —pero era demasiado tarde. Alguien la agarró del brazo y, al aferrarse a Brand, sintió que perdía la conciencia.


  —Apártate.


  Duda. Hasta sus manos eran peludas. Entonces, había vencido. No era de extrañar. Tenía media docena de nortumbrios a sus espaldas.


  Más allá de ella, Alina oyó la voz enojada de Cunan. Era él quien debía protegerla.


  Pero lo único que podía ver, lo único en lo que podía pensar era en el cuerpo inerme que abrazaba y en el hecho de que su último pensamiento consciente, para bien o para mal, había sido para ella. Lo que ocupaba su mente era el vínculo que se había forjado entre ellos hacía largos meses, en Bamburg. Un vínculo puesto a prueba por infortunios que sólo podían acabar rompiéndolo.


  El lazo que les unía estaba roto, pero aun así Alina pensaría en él hasta el último momento; le dedicaría el último de sus actos.


  Tras ella, Cunan alzó la voz. La zarpa lobuna que le sujetaba el brazo se crispó. Sólo había un arma que podía retenerla junto a Brand.


  Fijó la mirada en el abad.


  —Padre, si pudiera decirle al boticario que atienda a mi marido… —se produjo un silencio asombrado a su espalda. Alina lo llenó diciendo—. Yo sé algo de medicina y puedo ayudarlo —tomó aire para darse fuerzas—. Mi marido lo es todo en el mundo para mí —dejó que su voz se elevara y se hiciera más aguada, que se convirtiera en un gemido claro y penetrante—. No me separaré de él.


  Hundió la mano en la túnica de Brand, a pesar de su debilidad, a pesar de las garras del lobo que le sujetaban la muñeca. La otra mano se deslizó sobre su rostro con gesto angustiado. No estaba fingiendo.


  Nadie se movió. Alina tomó aire de nuevo. Sollozó. Al abad debía de parecerle patética. Los otros sabían lo que era aquello: una declaración de guerra.


  El siguiente sollozo fue tan agudo que hacía rechinar los dientes.


  —Claro, claro, puedes quedarte con tu marido y cuidarlo. Los caminos están llenos de peligros para el viajero. Haremos lo que podamos para ayudaros —el abad le dio unas palmaditas en el hombro y ella aprovechó la oportunidad para desasirse de la garra de lobo. Resbaló hacia atrás y pisó el tobillo de Cunan.


  El abad se levantó y ocupó el espacio que Alina había dejado a su espalda.


  —Tu marido y tú estaréis aquí a salvo.


  Ella levantó los ojos arrasados de lágrimas y, esperaba, llenos de gratitud. Había que ser clemente en la victoria. Siempre.


  —Santa Dwyna le pague su bondad, padre.


  Incluso Brand habría apreciado el acierto de sus palabras.


  Iba a morir.


  Era tan obvio que, cuando el abad fue a administrarle la extremaunción, nadie protestó. Alina miraba. No importaba lo que había hecho, ni sus estratagemas, ni sus vanos intentos de curarlo. Algunas cosas no podían evitarse.


  El boticario lo había intentado todo, cada hierba, cada planta medicinal. Nadie podía culparle. Como nadie podía poner en duda la devoción de la esposa, ni la vigilante lealtad de los acompañantes, todos ellos armados hasta los dientes. Cunan había tenido la sensatez de mantener la boca cerrada. Duda, cuyo mando había quedado firmemente establecido, no estaba de humor para razonamientos.


  Ella observaba el rostro iracundo de Cunan. No creía que fueran a hacerle daño mientras Brand estuviera vivo. Pero, después, si hacía algo que… Alina no podía pensar en lo que ocurriría después.


  Cuando el abad acabó de administrar el santo sacramento, Duda los echó a todos del aposento. Los remedios medicinales, dijo, no habían conseguido nada. Y las plegarias surtirían el mismo efecto en la capilla que allí. Las esposas podían llorar en cualquier parte.


  —Yo no lloro —dijo Alina—. Pero sé gritar. Los hermanos me oirán.


  Pensó un momento en el seax con el que Duda estaba jugueteando. Pero, al final, Duda no se movió.


  Alina pasó rozando el filo desnudo de la daga y se sentó en su lugar de costumbre, en el banco apoyado en la pared, junto a la jarra de agua.


  No tenía sentido seguir, pero no podía detenerse. Extendió el brazo con un ritmo que había quedado grabado en su cerebro. Observó que los músculos temblaban por la fatiga. Se veía incluso por encima de la áspera lana de su manga.


  Empapó el paño en agua fría, lo escurrió. Tocó a Brand. Pasó el paño mojado sobre aquel cuerpo que le resultaba al mismo tiempo ajeno y familiar: la forma alargada y tersa de brazos y piernas, el amplio pecho; la piel suave y densa, el vello rubio oscuro apelmazado por el agua. Ardía. Todo ardía.


  El paño se calentaba antes de que su contacto pudiera servir de algún alivio. No podía hacer nada para impedir que toda aquella luminosa belleza, de forma tan perfecta, que toda aquella fuerza viril y aterradora se consumiera ante sus ojos.


  Cuando lo tocó con la mano, el calor traspasó el paño y se transmitió a sus dedos.


  Dejó caer la mano. Le pesaba tanto el brazo que no podía moverlo. Su corazón estaba muerto.


  Se tambaleó, escondió la cara en la cabellera húmeda de Brand. Tan cerca, que su rostro encajaba tan perfectamente junto al de él como la otra cara de una moneda. El calor de Brand la protegía como un escudo de los escalofríos que recorrían su cuerpo exhausto. Si se apoyaba en su recio pecho, si envolvía con los brazos su cuerpo y lo abrazaba, estaría a salvo. Sólo con él se había sentido segura. El deseo de abrazarse a él para toda la eternidad era abrumador.


  Pero no podía hacerlo. Su calor era destructivo. El hálito que se deslizaba tan suavemente sobre su piel era trabajoso. El pecho amplio y fuerte se tensaba con cada boqueada. A Alina le daba miedo tocarlo.


  Mantuvo la mano sobre su sien, donde se hallaba la fuerza vital, la fuerza que ardía con demasiada intensidad. Levantó la voz incluso antes de saber lo que iba a decir.


  —No puedes morir —sus palabras, quedas pero cristalinas, agitaron suavemente el cabello enredado y sudo—roso—. No puedes morir. Hay mucha gente que te necesita. Fíjate en Duda —levantó la cabeza para mirar al otro lado de la habitación—. ¿Lo ves?


  No temía nada del bulto poseído por la angustia que aguardaba en un rincón porque hablaba en celta. Su lengua, y sin embargo una lengua extraña. La de los dos. Porque la habían compartido. Era la lengua que habían hablado de noche, cuando huían entre las sombras, cuando, enamorados, compartían todos sus pequeños secretos.


  Enterró la cara contra su pelo, como si Brand la hubiera mirado, como si pudiera oírla. Como si no fuera una locura mantener una conversación con un hombre inconsciente.


  —Te es fiel y depende de ti. Se derrumbará sin ti. No quiere que te vayas. Si supiera cómo, te lo suplicaría —«como yo»—. ¿Brand? —el cuerpo enfebrecido se movió. Como si la oyera, como si la comprendiera y no quisiera abandonarles—. Brand… —pero no era nada, sólo sueños febriles. Cada vez que su cuerpo atormentado se movía, cada vez que sus labios secos parecían formar palabras, a Alina le daba un vuelco el corazón. Pero Brand no la veía, no podía devolverle sus palabras.


  El único susurro que había reconocido no era su nombre, sino el del hombre sacrificado.


  Athelwulf.


  Alina le tocó la frente. Pero al sentir su contacto Brand se apartó de ella, como un hombre torturado. Como un hombre aislado incluso de los que podían ayudarlo.


  Como un hombre solo.


  Incluso cuando pronunció el nombre de su hermano fue como si ahuyentara a alguien.


  Alina recogió el paño, lo sumergió en el agua, lo escurrió. Le temblaba la mano del cansancio, del miedo, del dolor y la impotencia… y de la rabia que le destruía el alma. El paño golpeó la pared con un golpe que sobresaltó al montón de harapos del otro lado de la cama, que permanecía inmóvil, sumido en su desesperación.


  A Alina no le importó. Hundió las manos en el montoncillo de hierbas que había sobre la mesa de madera arañada: marrubio, matricaria, beleño, viborera y semillas de presera. Y verbena. Verbena, la hierba mágica que restañaba las heridas, disipaba la fiebre y la ponzoña de las serpientes, y que cuando se restregaba en el cuerpo concedía los deseos.


  Y conciliaba los corazones.


  Nada podía hacer allí. Allí de nada servía. Todo era inútil: el paño, las hierbas, los conocimientos del boticario. Incluso la desesperación de Duda era inútil. Sus manos se cerraron sobre las hojas aplastadas.


  Ninguno de ellos podía nada contra la enfermedad, porque ninguno de ellos la entendía. Aquello no tenía nada que ver con la herida.


  Ella era la única que conocía la causa. Y era la única que no podía sanarle.


  Dado que no podía hacerse nada más, se lanzó a las llamas con él.


  Abrazó su cuerpo ardiente, sin importarle ya si dañaba la herida o si dificultaba su laboriosa respiración. Lo abrazaba con una fuerza que superaba el cansancio de sus brazos. La frescura de su cuerpo se fundió con el calor del de Brand hasta que fue consumida y sólo quedó un cuerpo atormentado por el mismo dolor, y las palabras que brotaban a borbotones de su cabeza eran las que más ansiaba decir.


  —Soy yo quien no puede vivir sin ti. No puedes dejarme. Tienes que recordar lo que dijimos. Que afrontaríamos esto juntos, pasara lo que pasase, para bien o para mal —inhaló una trémula bocanada de aire—. Quiero compartir contigo todo lo malo que ha pasado, y también lo bueno. Sé que fue culpa mía y no permitiría que llevaras mi carga —su voz era como un hilo en la oscuridad; tal vez Brand no la hubiera oído de estar consciente—. Estoy contigo…


  Sus palabras se agolpaban, tropezaban las unas con las otras mientras lo abrazaba. Susurraban sobre su piel ardiente.


  —No he roto la promesa que hicimos. Puede que parezca que sí porque no podía soportar la idea de lo que perderías por mi culpa.


  Sus manos se clavaron con desesperación en la carne abrasadora, trozos de hojas se pegaron a su piel húmeda: matricaria, marrubio blanco. Y verbena mágica. Su aliento fresco se mezclaba con el de Brand.


  —En el fondo nunca te dejé. Siempre estabas conmigo y siempre lo estarás. Si te vas ahora, si pasas a las sombras, iré contigo. Así será siempre entre nosotros.


  Era consciente en un rincón de su cerebro de que Duda se había puesto en pie, de que se movía hacia ella. Pero no se detuvo; nada podía detenerla. Sus manos se aferraban a Brand; fragmentos de hojas se aplastaban contra su piel.


  —No te irás. Vas a vivir. Lo sé, porque no puedes dejarme con tantas cosas aún por hacer. Habiendo tantos que te necesitan. Porque así eres tú. Das la cara por la gente y les ayudas y comprendes su sufrimiento. No te irás. Lo sé, aunque tú no lo sepas. No importa que no lo sepas. Yo lo sé por ti.


  La piel de Brand ardía.
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  Capítulo 5


  Alina se despertó en la misma postura que el día anterior: con la cabeza apoyada en el pecho de Brand, acurrucada a su lado como una chiquilla asustada.


  Él no se movió.


  Era como despertar en la misma pesadilla. Salvo que no era la luz pura y fría del alba la que tocaba sus párpados, sino un resplandor dorado y movedizo. Alina comprendió dónde estaba.


  No podía haberse dormido en aquel momento. No era posible. ¿Cuánto tiempo? ¿Cuánto tiempo había dormido y por qué no la había despertado nadie? ¿Y Duda? ¿Y Cunan? ¿Y los monjes?


  El fulgor anaranjado latía contra sus párpados: luz de antorchas mezclada con el resplandor del fuego de la celda del monasterio. El calor del fuego.


  No podía abrir los ojos.


  —Duda…


  Estaría allí, aquel salvaje anglo, agazapado a su lado de la cama como un espíritu iracundo y desesperado. Él podría decírselo.


  —¿Duda?


  No se oyó nada. Ningún sonido.


  No había nadie allí. La cámara estaba vacía. La habían dejado sola.


  Habían dejado solo a Brand.


  ¿Cómo podían haber hecho eso?


  Alina se giró, abrió los ojos, obligó a sus miembros inermes a moverse. Giró la cabeza.


  Los dolorosos sollozos que llevaba reprimiendo toda la noche se agolparon en su garganta, se abrieron paso al fin, y su cuerpo se convulsionó.


  Los sollozos no paraban. Aunque no debía llorar. Ahora no.


  Claro, que eso era lo que tenía el poder de lacerar verdaderamente el corazón: la vida, no la muerte.


  Enterró la cabeza en la carne milagrosamente fresca. Lo rodeó con los brazos, hundió las manos en su carne, el cuerpo entero. Lo abrazó con fuerza porque, por un instante, era suyo.


  Él dormía. No como el día anterior, cuando Alina se había despertado a su lado bajo los árboles, sino de manera muy distinta. Apaciblemente. Alina tardó un momento en darse cuenta. Porque llevaba toda la vida soñando con aquella paz y rara vez la había experimentado.


  Paz era algo que ellos nunca habían tenido.


  No quería despojar a Brand de un regalo tan inesperado. Debía irse, dejarle solo, pero no podía moverse. Se sentía presa de un doble encantamiento. Atrapada por él y por esa elusiva cualidad de la que uno no podía apropiarse y que sin embargo irradiaba de él en ese momento como un obsequio del cielo. Estaba allí, en la simplicidad y la tersura de su aliento, en su tacto.


  Alina bajó la cabeza con infinito cuidado, temerosa de despertarle, de romper el hechizo. Apoyó la cabeza sobre su pecho, pero sintió que, pese a la levedad de sus movimientos, la respiración de Brand se alteraba. Iba a despertarse…


  —Alina… —su voz era ruda, grave, pero no áspera. Podía haber sido parte del encantamiento.


  Ella levantó la cabeza. Los ojos de Brand la observaban, grandes, apenas enfocados, empañados, a medias todavía en el mundo de los sueños.


  —Eres real.


  Ella sonrió. No pudo evitarlo. Pero le asustó sonreír porque tal vez su sonrisa no mostrara lo que sentía: el gozo abrumador que era el otro lado del miedo espantoso que había sentido. Intentó pensar, ser práctica. Salir del sueño que parecía haber hecho presa en ambos.


  —Ya ha pasado todo. Ahora te pondrás bien y…


  Pero, de nuevo, él la hizo callar y Alina vio en su mirada el mismo esfuerzo por concentrarse en lo que había que hacer o decir, en lo que era real.


  —¿Estás a salvo?


  —Claro…


  —Duda…


  La sonrisa de Alina se tornó irónica.


  —Se hizo con el mando por la fuerza de los números y la medida de su rabia. Si hubieras muerto, habría habido sangre.


  Su irónica sonrisa encontró su perfecta contrarréplica en el sutil cambio de expresión de los ojos de Brand. A Alina le dio un vuelco el corazón. Sabía que, entre ellos, la comprensión instintiva nunca había necesitado de palabras.


  Un calor totalmente inadecuado atravesó su cuerpo. Veló los ojos con las pestañas para que él no lo notara,para que no adivinara que todavía era esclava del deleite de compartir sus pensamientos y el placentero tacto de su cuerpo, aunque fuera fugazmente.


  —Debes beber —dijo—. Hay una pócima de hierbas que he… que ha preparado el boticario. Te hará falta.


  Se alejó para que él no notara cómo temblaba, para que no percibiera su ardorosa agitación. En sus prisas, rozó con la mano su muslo desnudo. Dejó escapar un gemido de sorpresa. Era tan distinto tocarlo ahora, ahora que él estaba consciente, ahora que podía verle los ojos.


  Alina le había velado aquella noche inacabable, había tocado casi cada rincón de su carne desnuda. Le había deseado y, cuando él la miró, se quedó sin respiración y un relámpago atravesó sus venas. Un relámpago de miedo.


  —Yo…


  Brand la agarró de la mano.


  —Estabas ahí, ¿verdad? Toda esta horrible noche. Eras tú.


  La intensidad de su mirada, la fiera caricia de su voz, la fuerza de la mano que la sujetaba, eran capaces de apoderarse de todo. Podían hacerla suya por completo. Brand tenía ese poder.


  Y, luego, ¿qué haría ella? Si cedía a lo que más deseaba, no podía ofrecerle nada, salvo desilusión y ruina. No llevaba consigo la paz que antaño había rozado a Brand.


  —No. Al menos, no todo el tiempo. He ayudado, claro. Pero es el boticario el que sabe. Él preparó esto.


  Se dio la vuelta hacia la pesada mesa de madera en la que reposaban las hierbas esparcidas, la jarra de agua y la redoma de piel con la poción sanadora. Brand la dejó ir. La mano de Alina se deslizó entre la suya. Ella sintió el leve calor de su palma, los encallecimientos causados por el manejo de la espada, las yemas firmes de cada dedo.


  —Voy a por la poción —estuvo a punto de derramarla. Le costó controlar sus manos trémulas. Pero lo consiguió y, al darse la vuelta, su rostro era la bella máscara inmóvil que la había mantenido siempre intacta.


  O atrapada.


  Lo vio beber y sumirse de nuevo en un sueño reparador. Pero la paz había desaparecido.


   


   


  Sentía garras que se le clavaban, que se hundían en sus hombros y sus brazos. Un dolor espantoso le atravesaba de parte a parte. No podía desprenderse de él. Aquella forma oscura y sin rostro tapaba la luz de las antorchas. Estaba mascullando algo.


  —Oy —dijo la forma.


  No era un demonio, pues. Era Duda. Aunque a veces no había diferencia. Brand paseó la mirada por la pequeña estancia.


  Alina se había ido.


  —¿Qué? —preguntó.


  —Creía que no ibas a despertar.


  —¿Tenía elección?


  —Perdona. ¿Era el brazo malo?


  Algunas preguntas no merecían respuesta.


  —¿Y bien?


  —Han pasado algunas cosas mientras no estabas exactamente con nosotros.


  —¿Qué? —Brand refrenó una sonrisa y adoptó un tono compungido por haberse «ausentado» un día y medio.


  —Cunan.


  Brand obligó a su mente a dejar atrás el dolor y el aturdimiento y esperó.


  —Se ha ido.


  —¿Que se ha ido? ¿Adónde? —se incorporó hasta quedar más o menos sentado. El montón de andrajos que había ante él se removió como si el ocupante que había allí dentro, en alguna parte, se sintiera de pronto incómodo—. No le habéis seguido —era la afirmación de un hecho incontrovertible. Los dos lo sabían. Pero salió como una pregunta porque Brand no podía creer que Duda hubiera cometido aquel error, estando en juego la vida de siete hombres y una mujer.


  Acorazó su mente para no imaginarse a Alina inclinada sobre él; su cuerpo frágil acurrucado junto al suyo; su rostro y la suave entonación de su voz, reales e imaginados en sus sueños febriles.


  —Estaba… ocupado.


  —¿Encontraste algo más importante que descubrir lo que planeaba Cunan? —su voz habría traspasado el hierro.


  —Tú.


  —¿Yo?


  —Creía que estabas faeg. Muerto. Acabado.


  Brand no supo qué responder. Aguardó hasta que la corriente de aire que había en la habitación cerrada dejó de moverse sobre su piel desnuda.


  —No lo estaba.


  Sus palabras rasgaron algo en el súbito silencio. Dentro de él.


  —Yo soy el que siempre sale ileso.


  Duda lo estaba mirando fijamente. Brand reconoció de pronto la expresión de sus astutos ojos.


  Era el regalo más preciado del reino de la Tierra Media, la única verdadera cualidad, cada vez más rara, que evitaba que el mundo se desplomara y se sumiera en el caos.


  La lealtad.


  —Yo no…


  —Tú no te entiendes a ti mismo, ni lo que significas para los demás —dijo Duda—. Estás ciego, aunque para otras cosas veas tanto. Cunan estaba muy satisfecho consigo mismo. Seguramente, ahora que te estás recuperándolo estará menos.


  Brand abrió los puños.


  —Entonces, ¿ha vuelto?


  —Sí.


  —¿Y el espía? —el ruido sigiloso e informe que los seguía.


  —Ni rastro de él.


  Entonces se había ido. Habría ido a informar a Goadel del paradero del asesino de su hermano y de la amante de su hermano.


  Tuvo que obligarse a formular una última pregunta.


  —¿Y Alina?


  —¿Te refieres a tu esposa?


   


   


  Nunca había suficiente agua caliente.


  Alina hizo girar los ojos. Era uno de los problemas irresolubles de la vida se viviera donde se viviera, en el palacio de Craig Phádraig o en una pocilga. Y, naturalmente, también en conventos y monasterios.


  —Otro cubo.


  Pronto iban a cansarse de hacerle favores en la cocina del monasterio. Endulzó su petición con una sonrisa.


  —Yo los llevo.


  El cocinero y su sudoroso ayudante aceptaron de buen grado.


  Era fácil. La princesa de Craig Phádraig y antigua moradora de un convento colgó los cubos de sus cadenas y deslizó el balancín de madera hábilmente sobre sus hombros.


  Era una suerte que la habitación de Brand no estuviera lejos.


  —Volveré a por los otros. Cuatro más —añadió con una voz con la que había organizado innumerables banquetes a base de asado de venado, codornices guarnecidas con sus plumas, carne, vino, juglares, cantantes, jabalí relleno y carne de membrillo, todo en una noche.


  Ellos inclinaron la cabeza.


  Algo desagradable salió por la puerta.


  —¿Te echo una mano?


  —No, pero puedes traer los otros —miró aquel montón de lana sucia. Parecía agitarse al viento como si apenas tuviera fuerzas para sostenerse derecho—. Ocho cubos.


  —¿Ocho?


  —Cuenta todos los dedos de las manos, menos los pulgares.


  Algo furtivo se movió entre todo aquel pelo. A Alina le pareció distinguir el brillo de unos dientes extrañamente bien conservados.


  —Me acordaré.


   


   


  Le despertó el ruido de la puerta.


  Ignoraba qué hora era. Tenía el vago recuerdo de haber comido en algún momento. Intentó abrir los ojos.


  —Bueno, ¿qué tal te va con esa víbora picta?


  —Bastante bien.


  No era Duda. Era la otra víbora picta.


  Su mujer.


  O quiza un camaleón. Nadie esperaba de la princesa de Craig Phádraig que acarreara cubos.


  Claro, que tampoco esperaba nadie que una princesa tuviera las manos encallecidas y estuviera desnutrida mientras esperaba en medio de un discreto aislamiento la llegada de su amante. Ni que mintiera sobre el hecho de haber pasado un día y una noche atendiéndole.


  Sobre todo, nadie esperaba haberse casado con ella sin saberlo.


  Claro, que Brand tampoco esperaba que lo abandonara.


  Ya iba siendo hora de desvelar los secretos que rodeaban a Alina.


  Ella llevaba aún aquel sayo, pero se había quitado la horrenda toca. La negra cabellera le caía sobre la espalda y los hombros como una cascada. Dejó los cubos con una grácil torsión nacida de la práctica, usando todo el cuerpo para equilibrarse.


  Pero era muy ligera, sobre todo ahora.


  —No deberías hacer eso. ¿Es que no hay criados? —preguntó él. Lo cual era un comienzo realmente astuto y sólo mostraba el peligroso caos que reinaba en su cerebro enfebrecido.


  —Los demás los va a traer otra persona.


  No lo miraba. Tanto mejor, porque Brand se había movido instintivamente para ayudarla, y en ese momento moverse o hablar sin estar preparado no era la estratagema más eficaz.


  Había logrado recuperar en apariencia el dominio sobre sí mismo cuando la puerta se abrió de nuevo y apareció otra persona llevando unos cubos. Duda entró seguido por una hilera de criados que acarreaban más cubos.


  Los sirvientes se marcharon. Los cubos humeaban suavemente. Duda se quedó y examinó los baldes de madera con cercos de hierro con distraída curiosidad. El agua y él nunca habían hecho buenas migas.


  —Siempre es bueno ponerse guapo.


  Brand cometió el disparate de mirar a Alina a los ojos. Ella había estado mirando a Duda con la seriedad con que habría mirado a uno de los embajadores de su tío. Claro, que a él no le hacía falta que cambiara de semblante. Él sabía lo que estaba pensando.


  Alina logró convertir una leve resquebrajadura de aquella seria cortesía en una suerte de sonrisa que volvía a la gente tan maleable como cera de abeja. Duda se retiró muy ufano.


  Había sido perfecto, y la verdad era que Brand no sabía nada en absoluto sobre ella. Ni lo que había pasado entre Hun y ella, ni lo que pensaba, ni lo que hacía.


  Ni por qué se había fugado con él al principio.


  El dolor que le causaba aquello era insoportable y tras él se ocultaba la furia. La furia por lo que le habían hecho a Athelwulf, a toda la gente que se había visto forzada a seguirlo a un miserable exilio. La rabia ardiente e inagotable por lo que le habían hecho a su hogar.


  Y, después de todo lo que había pasado, ella había decidido seguir al culpable.


  —Vas a bañarte —dijo ella, y comenzó a vaciar los cubos—. Yo te ayudaré.


  Brand sofocó el impulso cegador de poner fin a su juego, de utilizar la fuerza para sacar a la luz del día lo que ocultaba aquella bella cabeza. Había otros modos. Modos con los que ella disfrutaría tanto como en otras ocasiones.


  Brand salió de la cama. Con pleno dominio de sí mismo, esta vez. Había refrenado su cólera convirtiéndola en una fuerza irreal, cuya existencia resultaba excesivamente poderosa para su cuerpo poseído por la fiebre.


  —Pues ayúdame.


  Alina giró su elegante cabeza. Brand esperaba la hábil sonrisa que había derrotado a Duda. Ella se limitó a mirarlo con fijeza, y su aliento atravesó con esfuerzo la suave curvatura de sus labios y salió en forma de un quejido de sorpresa. Como si estuviera impresionada. Tal vez no esperaba que Brand fuera capaz de levantarse. Tal vez confiaba en que estuviera más débil de lo que estaba. Ignoraba qué sentía él.


  —Ya he echado el agua. No hay mucha, pero tal vez pueda conseguir más.


  Había de sobra.


  —Con eso bastará.


  Alina apartó lentamente la mirada de él; las negras pestañas velaron sus ojos. Se hubiera dicho que no eran sus actos los que la habían impresionado, sino su persona. Como si fuera una casta muchacha de quince primaveras. Pero eso era demasiado suponer, después de Hun.


  —Ven a ayudarme, Alina.


  Brand no pretendía que su voz sonara tan amenazante. Pero ya no podía remediarlo y, si ella huía en lugar de acercarse, que así fuera. Él casi lo prefería.


  Pero ella no huyó. Como siempre, siguió su propio camino, a su aire. Dejó el último cubo junto a los otros con cuidado y cruzó luego el pequeño espacio que los separaba.


  Tocó a Brand. Pero él no estaba preparado, pese a la cólera, dura como una roca, que sentía dentro. Una sacudida le atravesó la carne, los huesos, los recovecos enfebrecidos del cerebro. Era más dolorosa que la herida de hacha de su brazo, la conciencia de su cercanía, el violento deseo al que apenas un paso separaba de la locura.


  Ella dejó escapar el mismo leve gemido de sorpresa que había escapado poco antes de sus labios, una tenue exclamación de asombro. Sus dedos finos se crisparon sobre el brazo sano de Brand.


  La reacción física de Brand escapaba a las riendas de la razón. Se acercó, salvando el breve espacio que los separaba. La agarró; sus cuerpos se tocaron, se fundieron por un instante.


  Brand no esperaba aquel ardor. El fiero deseo físico sería otra traición si le daba rienda suelta. No lo haría. No volvería a traicionarse. Tomó aire, pero ello sólo le sirvió para sentir el leve olor a rosas que exhalaba ella.


  Sus cuerpos se movieron al unísono. Brand sintió en la piel la aspereza de su hábito de monja, cuya tosquedad, en contraste con la tersura que se adivinaba debajo, excitó su deseo.


  Brand intentó dominarse. No cometería la torpeza de besarla, como tal vez ella esperaba. Pero ya no podía dejarla marchar. Sus cuerpos se tocaban tan íntimamente que eran conscientes con los cinco sentidos de lo que ansiaban y de lo que les estaba vedado.


  Brand siguió abrazándola; movió su cuerpo ligero y frágil hasta que pudo sentir cada curva lo mismo que ella sentía la desnudez de su cuerpo. La apretó hasta que las densas pestañas negras de Alina aletearon y un estremecimiento erizó la piel expuesta de su cuello y los botónenlos de sus pezones se endurecieron.


  La abrazó hasta que estuvo duro como una roca.


  Hasta que su verga, hinchada de sangre, comenzó a palpitar y a arder contra la tersura del sexo de Alina. Hasta que tensó tanto la cuerda de su dominio que pensó que no podría soportarlo más.


  Pero, aun así, no hizo nada. Hasta que Alina cerró los ojos y clavó los dedos en su piel, haciéndole daño. Entonces agachó la cabeza hasta sentir la rápida agitación de su aliento en los labios resecos, hasta que sintió que ella se apoyaba en sus hombros y sus brazos porque ya no podía sostenerse en pie.


  Pero no la besó aún. No, hasta que oyó lo que quería de sus labios: su nombre, no el de Hun. Se movió, pero al mezclarse sus hálitos en aquel instante abrasador que presagiaba caricias y al mismo tiempo las negaba, oyó lo que no esperaba. Un último suspiro escapó de los labios de Alina, dolorosamente suave y apenas discernible contra la aspereza de su cara sin afeitar.


  Fue aquel sonido lo que le refrenó. Un sonido que no sólo contenía la pasión escondida que él sabía alentaba dentro de la frágil figura de Alina, sino también algo que no esperaba. Miedo.


  La soltó, la sintió apartarse de él tambaleándose, como si no soportara su cercanía. Lo cual debía de ser cierto.


  Brand advirtió que el deseo que la aterrorizaba y que azotaba su dominio a duras penas conseguido seguía allí. Lo que había hecho no lo había mitigado, sino multiplicado por mil.


  —Brand…


  Él se resistía a mirarla a la cara. La verdad se abrió camino a través de sus labios cuarteados.


  —Vete, Alina, vete. No hay modo de que podamos ayudarnos el uno al otro.


   


   


  ¿Qué había hecho?


  Alina apretó el paso mientras daba infinitas vueltas por el huerto tapiado del monasterio. El sol de la tarde caía a plomo sobre ella. El olor de las plantas, que el roce de sus faldas o sus pisadas distraídas liberaba, excitaba sus sentidos: consuelda, marrubio, poleo… Sus aromas giraban en torno a ella sucesivamente en un torbellino que aturdía. En círculos, inacabablemente, siempre lo mismo allá donde se girara. Como su vida.


  ¿Por qué había tocado a Brand?


  ¿Por qué había cometido el disparate de prepararle un baño? ¡Qué idiota era! ¡Qué temeraria! ¿Había creído que, porque le hubiera cuidado estando él inconsciente, que porque las circunstancias les hubieran obligado a dormir juntos, estaba a salvo? ¿Tan necia era? ¿Tan segura estaba de su poder?


  No tenía poder alguno. No, en lo que a Brand concernía.


  Y él no le había hecho nada. Nada. Sólo la había estrechado en sus brazos. Y ello había bastado para que el deseo la aturdiera, para incendiar sus sentidos y derretir su cuerpo, para que su ardor consumiera la voluntad, la razón, su ser entero, como un voraz incendio.


  Había perdido el control. No, él no. Ella lo había notado en el modo en que la abrazaba. En lo que había decidido hacer y en lo que no. Era de esos hombres que lo saben todo sobre los poderes que se desataban entre un hombre y una mujer.


  Eso era lo que ella había querido que le enseñara. Había ansiado que aquella misteriosa pasión escondida se desatara y se apoderara con fiereza de su cuerpo y la poseyera.


  Y, sin embargo, no quería que eso sucediera. Lo que había sentido al final era miedo. Un miedo vergonzante a lo que él hiciera, al deseo que sentía por él a pesar de todo.


  Rozó con los pies las hojas de un marrubio blanco y levantó una oleada embriagadora. Consuelda. Poleo. Se sentó en el banco de madera que había apoyado en la pared.


  Al final, Brand no la había querido. Ella le había traicionado, y lo único que podía hacer era mantenerse alejada de él. Y permanecer sola, como siempre. Era mejor así. Escondió la cara entre las manos.


  —¿Alina? ¿Qué tienes? ¿No te encuentras bien?


  Alina estaba envarada cuando oyó aquella voz profunda, que parecía formar parte de su ensoñación. La ensoñación que a menudo pasaba por su cabeza cuando su padre la hablaba con ternura, como si la quisiera. El sueño más irreal que cabía tener. Sólo la voz de una persona imitaba la forma y el sonido de la de su padre; el padre de ambos.


  Alina no levantó la mirada.


  —Estoy perfectamente.


  —Entonces, ¿qué te ocurre? —preguntó Cunan. Apoyó ligeramente una mano sobre el hombro de Alina, con la misma ternura aparente de su voz. Su propio hermano—. ¿No será…? ¿No te habrá ofendido el nortumbrio?


  Los hombros de Alina se tensaron bajo la mano de Cunan.


  Para Cunan, sólo había un nortumbrio. Como sólo había uno para ella. Mantuvo la cabeza agachada para que su hermano no viera los efectos de aquel turbador encuentro sexual escritos en su cara, la marca a fuego de las caricias de su amante.


  —¿Por qué crees que hay algo entre nosotros? Le traicioné, ¿recuerdas?


  —Traición —la voz de Cunan se endureció, como la de su padre cuando hablaba de asuntos de estado—. ¿Acaso es posible traicionar a un enemigo? Al final hiciste lo que debías.


  —¿De veras?


  —Sí. Maol quería que te casaras con Hun. Nuestro padre quería que tu marido fuera un hombre de provecho, no un pariente lujurioso de un usurpador como…


  —Cenred es ahora el rey de Nortumbria. Y tiene a nuestro hermano en su poder. Creía que…


  —¿Rey? ¿Por cuánto tiempo?


  Algo se heló en las venas de Alina.


  —¿Qué estás diciendo?


  —Mi querida hermana, deberías pensar en el futuro. En tu futuro. Hay muchos dispuestos a apoyar a otros pretendientes a la corona de Nortumbria, gente que mira a los pictos con mejores ojos.


  A Alina se le heló la sangre.


  —¿Quiénes?


  —Aquellos cuyo futuro está en entredicho. Goadel…


  —¿Goadel?


  Alina paseó la mirada por el jardín: los altos muros, los arbustos retoñecidos, la verja. No había nadie. No se oía ningún ruido, salvo sus voces.


  —Todavía te quiere para él —dijo Cunan con suavidad—. ¿Y por qué no? ¿Crees que a un sajón le importa que fueras de su hermano? Claro que no.


  —No… —dijo ella antes de poder refrenarse. La mano posada en su hombro se clavó en su carne.


  —Piensa en tu deber hacia tu reino.


  Alina se envaró.


  —Lo intenté. Pero mi reino no me dio nada. Nunca encontré allí mi lugar. Nunca.


  —¿Y de quién es la culpa?


  La culpa, familiar como una segunda piel.


  —Mía. De mi madre. ¿Acaso no lo sabemos los dos, tú y yo? ¿No lo sabemos desde que éramos niños? —daría cualquier cosa por librarse de la culpa.


  La mano sobre su hombro se aflojó.


  —No —la voz de Cunan se suavizó de pronto, como la mano—. No es culpa tuya. Tienes una oportunidad. Piénsalo, Alina. ¿Qué puede ofrecerte ese inglés? ¿De veras crees que te quiere?


  La mano se deslizó sobre su manga, y la tela áspera arañó la piel de Alina. La mano de Cunan…


  —El nortumbrio se mueve por impulsos solamente. ¿Con cuántas mujeres crees que ha estado? ¿Qué te hace a ti especial, Alina? Para él sólo eres un entretenimiento más. Un entretenimiento que le ha dado más molestias de las que esperaba. Lo único que quiere es vengarse de ti.


  «No». Pero, esta vez, Alina no dijo nada.


  —Hay otros modos de liberar a tu hermano de manos de Cenred. Formas más convenientes que meterte en la boca del lobo, en Bamburg, acompañada por el hombre cuya vida arruinaste. ¿Crees que le importa lo que sea de ti? No. Sólo a tus compatriotas, a tus parientes les importa. Al final, es a ellos a los que estás de verdad unida.


  Cunan la agarró de la mano. Sus dedos fuertes y finos se deslizaron sobre las cicatrices que el tiempo había puesto allí mientras ella ansiaba aquel vínculo imposible.


  Cunan lo sabía.


  —Deberías haber visto el semblante de dolor de nuestro padre cuando creyó por segunda vez que habías muerto.


  —No te creo.


  —Ése es tu problema, Alina. Que nunca lo has creído.


  —¿Y crees que debería?


  —Sí.


  La expresión de los ojos de su hermano la sorprendió. Podría haber sido la de sus propios ojos: una necesidada marga e insondable de aceptación.


  ¿No se había dado cuenta? ¿No lo había visto? Parecía un vínculo común. Y Cunan creía…


  —Deberías tener más confianza. Fui yo quien primero descubrió que estabas viva, no el nortumbrio. ¿Lo sabías? No, no digas nada. Lo veo en tu cara. Siempre ha sido así. A fin de cuentas, somos de la misma sangre, ¿no es cierto? —la mano de Cunan se crispó sobre la suya—. Pregúntaselo a él la próxima vez que le veas. Pregúntaselo a ese bribón astuto e irresponsable. Pregúntale si tengo razón.


  Sus dedos fibrosos cubrieron los de Alina, tapando las cicatrices como si ya no existieran.


  —Nuestras necesidades son las mismas, Alina. Sólo te pido que confíes en mí. Ya lo verás.
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  Capítulo 6


  No había dónde ir.


  A menos que quisiera dormir en el salón, con los sirvientes, o en el dormitorio, con los monjes.


  Pasó sobre el montón de andrajos que roncaba suavemente en el umbral. El montón de andrajos no protestó. Era la mujer de su señor, a fin de cuentas. Entró en el aposento de su esposo.


  Había esperado hasta que estuviera bien entrada la noche, hasta que todos estuvieran durmiendo. No se acercó a la cama. Apenas se atrevió a dar dos pasos dentro de la habitación, por si lo despertaba. Se acomodó en el suelo, frente a las ascuas del hogar.


  Tardó mucho tiempo en dormirse. En la quietud de la noche, sólo notaba el leve sonido de la respiración de Brand, que sentía más que oírlo. Y la espesura de las sombras que la rodeaban.


  Se despertó con un sollozo que logró sofocar con la prontitud que daba la experiencia. No había tenido un sueño placentero, sino una pesadilla de las que tenía de vez en cuando desde que la llevaran de Strath–Clóta al reino de los pictos a la edad de nueve años.


  En aquellas circunstancias, había aprendido a no hacer ruido para no despertar a su aya o sus hermanas. Ella era la intrusa, aislada por los años que había pasado en otro país, con su madre, por barreras que nunca había llegado a comprender del todo. Había aprendido a no esperar compañerismo ni ternura; ni siquiera la indulgencia de la que sus hermanas menores disfrutaban todavía en Craig Phádraig.


  Volvió a apoyar la cabeza en el duro suelo y se quedó mirando distraídamente el brezo manchado de humo del techo. Sólo se oía el latido de su corazón.


  Giró la cabeza hacia la pared.


  —¿Qué demonios haces en el suelo?


  Alina no pudo reprimir un gemido de sorpresa. Porque Brand estaba allí, a su lado, arrodillado en el suelo, en la oscuridad. El tenue resplandor de las brasas mortecinas silueteaba su cuerpo entre luces anaranjadas y negras sombras.


  ¿Cómo podía haberse movido tan rápida y sigilosamente en los estrechos confines de la habitación? Alina apenas se había atrevido a dar un paso sobre los juncos crujientes del suelo.


  Entonces vio el resplandor de la daga en su mano. El corazón comenzó a latirle más fuerte que en la pesadilla.


  —Al menos esta vez no me la has tirado.


  —Lo mismo da —el blanco destello de sus dientes brillaba más que la hoja de la daga.


  —Sí. Habrías vuelto a fallar.


  Sólo entonces se dio cuenta de que estaban hablando en celta. Como había hablado con Cunan. Pero no del mismo modo. Se estremeció al recordar lo que le había dicho su hermano.


  —¿Qué sabrás tú de mi puntería? —preguntó la voz que daba vida al alegre acento no del reino de los pictos, sino de Strath–Clóta.


  Ella se mordió el labio. Brand parecía tan seguro de sí mismo como siempre. Estaba muy cerca y parecía muy grande en la oscuridad. Alina intentó no mirar su piel desnuda, los prietos músculos de sus muslos, la sombra oscura de la carne que denotaba su virilidad. Su temblor se hizo más profundo. Vio que su brazo izquierdo, el herido, con el que sujetaba la daga, se movía. Su mano la tocó.


  —Estás temblando.


  Pero Alina temblaba porque sentía el roce firme de sus dedos sobre la piel desnuda de su brazo, una presión cálida y sin esfuerzo, aparentemente acariciadora, sobre la carne expuesta. Pero no era una caricia.


  «¿Cuántas mujeres crees que ha tenido? ¿Qué te hace a ti especial?»


  —¿Tienes frío? Sólo te has arropado con el manto. ¿Qué hacías en el suelo?


  —Estaba durmiendo —contestó ella, sobreponiéndose al palpito atronador de su sangre en los oídos—. O lo estaría, si no te empeñaras en hacerme preguntas mientras te piensas si me tiras eso o no. Además, ¿dónde quieres que vaya?


  —A la cama.


  —¿Qué?


  —Tú me has preguntado.


  —Sí, pero… —el resto se perdió mientras Alina se levantaba—. No voy a…


  Los dientes de Brand centellearon, pero de modo distinto, como la invitación de un animal de presa.


  —Yo tampoco. En ese sentido, estamos a salvo el uno del otro. Ya lo hemos demostrado, ¿no?


  Ella no pudo contestar. Sentía una opresión en la garganta. Y veía y adivinaba su cuerpo bestial en la oscuridad: el modo en que los músculos de sus piernas se movieron cuando se levantó y su costado al darse la vuelta, iluminado por el fulgor del fuego. Brand la abrazó, y los pies descalzos de Alina apenas tocaron el suelo a pesar de que estaba herido, a pesar de que no debía tener fuerzas para levantarla en volandas. Sus pies se levantaron del suelo por completo.


  La cama conservaba aún levemente el calor del cuerpo de Brand. Había muchas mantas. Brand las colocó. Alina sintió que el frío se disipaba. Al instante. No por la lana y las pieles, sino por él. Porque él estaba cerca.


  El fulgor del fuego era tenue. Alina apenas podía verlo. Sólo veía oscuridad y negras sombras. Pero sabía que estaba cerca. Al alcance de su mano. Tumbado junto a ella, sobre las mantas.


  Intentó encontrar su voz, recuperar el dominio sobre sí misma.


  —Ahora eres tú quien tendrá frío —tuvo que luchar por mantener un tono ligero, tan aparentemente inocuo como el contacto de Brand.


  —No. Tengo el manto.


  Alina creyó sentir el peligroso filo de su aliento sobre la cara y la garganta. Pero sólo fue una impresión. Brand estaba más lejos de lo que creía. Siempre.


  —Eres tú quien está enfermo —dijo con voz ligera—. Deberías quedarte con la cama.


  —Si quisiera tenerte en mi cama, ¿qué crees que me lo impediría?


  Alina sintió de nuevo un temblor que le corría por la piel. Pero no era de frío.


  —Sólo el honor —contestó a las sombras.


  —¿Sólo qué?


  —El honor —tragó saliva—. No el mío. El tuyo.


  —Qué cortante eres con las palabras. Se me había olvidado. Pero esta vez eres tú quien ha errado el tiro. El honor que tenía, si es que tenía algo, fue lo primero que murió el día que Hun llevó el ejército del rey a mi casa. Y su hermano fue lo segundo.


  —Yo no quería que le pasara nada a Athelwulf —balbució sin pensar. Aquellas palabras eran impropiadas. Peligrosas. Alina oyó el siseo de su aliento y esta vez sintió su roce cuando él exhaló, como vaho gélido sobre sus pómulos acalorados.


  —¿Ah, sí? Entonces hay dos cosas que tenemos en común: el deshonor y las buenas intenciones. Mi hermano Athelwulf dice, claro, que fue decisión suya. Claro, que él conserva su honor…


  —¿Qué?


  Alina se sentó en la oscuridad, rígida por la impresión.


  —¿Te sorprende que diga eso? ¿O no estás de acuerdo conmigo porque tu amante hizo azotar y esclavizar a mi hermano?


  Alina percibió con claridad el peligro que encerraba aquella voz perfectamente modulada. Movió la boca. Pero estaba tan asombrada que no le salió ningún sonido, lo cual la salvó.


  Porque lo que resonaba en su cerebro eran las palabras «Hun no mató a Athelwulf» y luego las gracias a santa Dwyna porque fuera cierto, a pesar de que la parte más cuerda de su mente, la que había tomado la cruel decisión de apartarse del hombre al que amaba, le advertía con silencioso grito que no dijera aquellas palabras en voz alta.


  Se suponía que ella era la despreciable ramera de Hun. Se suponía que sabía ya lo que le había pasado en realidad al hermano de Brand.


  Oyó un leve ruido al moverse Brand. Intentó no imaginarse la hoja de la daga ni lo que debía sentir Brand.


  —Supongo que lo único que ignoras es que encontré a Wulf, porque eso pasó el día que maté a Hun. Pero no sabes lo que ocurrió después de que lo azotaran y lo vendieran como esclavo a ese frisio que encontró Goadel.


  Las mantas se desplazaron sobre su cuerpo al moverse Brand, íntimas como la caricia de un amante, insensibles como el contacto de un desconocido.


  —Mi hermano volvió a Inglaterra. A Wessex. Hun debió de llevarse un buen susto cuando lo supo. Tu prometido debía de creer que se había librado de él, que Athelwulf estaba al otro lado del mar, si es que no había sufrido una muerte lenta y cruel por las heridas que le causó.


  Un suave gemido escapó de los labios Alina. No pudo evitarlo.


  —¿Te desagrada afrontar lo que hicimos? ¿Lo desterraste todo de tu mente y te conformaste con pensar que habías vuelto con el que por entonces era uno de los hombres más poderosos de Nortumbria? ¿Que, a pesar de tu pequeño desliz conmigo, te habías asegurado el triunfo? Y el triunfo de los pictos, claro. ¿O quieres saber el resto? ¿Cómo sobrevivió Wulf y cómo murió Hun?


  Ella se obligó a mover la cabeza, a pesar de que tenía el cuello agarrotado. No podía hablar.


  —No puedo decirte, sin embargo, cuántos esfuerzos le costó a Athelwulf sobrevivir, porque él no ha querido contármelo. Nadie más que él lo sabrá nunca. Pero no es difícil imaginar que muchas veces deseara haber muerto en lugar de soportar todo aquello.


  La oscuridad, que suspiraba suavemente a su alrededor, parecía muy espesa.


  —¿Cuándo descubriste que estaba vivo? —su voz sonó aguda—. ¿Cómo lo encontraste?


  El silencio y las sombras permanecieron intactos tanto tiempo que Alina pensó que no iba a contestar.


  —Me vio y yo…


  Se había apartado de ella. Alina lo notó por el sonido de su voz. Aquella frase breve y truncada, que rieló en la oscuridad, fuera de su alcance, como él, contenía la clave de muchas cosas que deseaba saber sobre él, sobre lo que sentía.


  De pronto se le erizó la piel sin razón aparente, salvo porque estaba todavía esencialmente unida a él en cuerpo y alma. Y Brand no había dicho «lo vi», sino «me vio». Sintió un cosquilleo diferente, como el que sentía a veces al acercarse a las aguas cristalinas, a esos lugares peligrosos donde se abrían las puertas a otros mundos.


  —¿Qué quieres decir? ¿Dónde estabas?


  —En Mercia, intentando desembarazarme de lo que quedaba de la guardia personal del difunto rey Osred. Huyeron por el camino de la costa tras presenciar el asesinato de Osred. Creían que tal vez intentara detenerlos. Pero no lo hice.


  —No —era un ejercicio de fe. No sabía que él lo aceptaría. Pero dio el siguiente paso de todos modos—. ¿Y tu hermano? —una pregunta tan sencilla. Y, sin embargo, tan compleja. En la pequeña estancia, el aire chisporroteó. Ignoraba si Brand contestaría. Pensó que la sombra de su cabeza, con su mata enmarañada de pelo, seguía apartada de ella.


  —En Wessex. Por ahí. Había un claro entre unos árboles y una laguna muy quieta. El agua estaba muy fría.


  La tensión de Brand era palpable, incluso a través de la oscuridad que los separaba.


  —El agua —dijo ella con infinita cautela— es muy poderosa.


  Dejó que aquel resquicio que abría la posibilidad de seguir hablando quedara suspendido entre ellos. No le preguntó francamente cómo había sentido que el agua de aquella laguna estaba muy fría, estando tan lejos. Se limitó a contener el aliento.


  Los lazos que unían a Brand y a su hermano eran indestructibles. A diferencia del lazo que la había unido antaño a ella, una extranjera.


  Alina aguantó el silencio y esperó.


  —Si no me hubiera visto, es muy probable que el hacha que destrozó mi escudo y me hirió el brazo me hubiera matado.


  Alina escudriñó la negrura del tejado triangular. El terror de la muerte cegó su razón, y con él llegó el deseo de tocar a Brand a través de la oscuridad. Para saber que estaba completo, para forjar un vínculo que nunca podría tener.


  Lo único que podía hacer por él era hablar, intentar sonsacarle sus pensamientos. Dio forma a la siguiente pregunta.


  —¿Cómo encontraste a tu hermano?


  —Seguí viaje hacia el sur. Cuando supe que estaba vivo… La mujer a la que le pertenecía había mandado a un hombre a buscarme. Me encontré con su mensajero en el camino de Icknield. Así de sencillo fue.


  El silencio fue completo esta vez. Ningún sonido se elevó en la oscuridad, que iba adelgazándose. Sólo el sonido de la respiración de Alina.


  «Así de sencillo».


  ¿Por qué le había contado todo aquello?


  Aquel hombre feroz y deslumbrante al que había amado había sido siempre, por encima de todo, un guerrero, y siempre lo sería. La acción era la pauta de su vida, no los sueños, no lo inexplicable, nada que no se pudiera abordar en términos prácticos.


  O eso había creído ella.


  Sin embargo, hasta los guerreros tenían corazón y espíritu. Soñaban. O no podían ser humanos. Simplemente, no lo admitían.


  ¿Por qué lo había hecho él? Lo único que tenía que hacer era decirle que habían mandado un mensajero en su busca, no lo que había sucedido antes.


  La tensión que atenazaba la mole oscura de su cuerpo era fina y letal. El deseo prohibido de tocarlo, de aliviarle a él y aliviarse ella de esa tensión resultaba insoportable.


  Si no podía tocarlo, debía encontrar palabras. Pero las palabras sólo podían expresar torpemente lo que sentía: aquella nostalgia impotente del lazo de comprensión que una vez había brillado entre ellos.


  —Sucedió porque tu hermano significa mucho para ti. El amor puede hacer que la gente…


  —¿Qué? ¿Qué puede hacer el amor?


  Alina oyó el roce de sus movimientos, sintió su velocidad y un instante después se halló mirando el borrón blanquecino de su cara, sus ojos feroces.


  —Dímelo, Alina, ¿qué puede hacer la gente por amor?


  «Lo que más odia».


  —No puedo.


  —No, no te creo.


  Si pudiera no mirar aquellos ojos… Si pudiera dejar de sentir… Si el deseo que sentía por él no bastara para hacerla creer que Brand ansiaba su consuelo… Lo que él había dicho concernía a su hermano. Se lo había dicho para subrayar el vínculo que los unía. Quería que ella supiera que era indisoluble.


  Lazos de sangre.


  «Fui yo quien primero supo que estabas viva, no el nortumbrio. Pregúntaselo a él. »


  Pero no podía. Ahuyentó con esfuerzo la voz de Cunan de su cabeza. Sabía que Brand no le pertenecía. Siempre lo había sabido.


  Lo sabía en el fondo del alma.


  Brand se inclinó sobre ella entre las sombras, lleno de poder, a pesar de los efectos de la fiebre y el cansancio, a pesar de la herida que le habría costado la vida de no ser por el amor de su hermano.


  —Quiero que escuches el final. Cuando encontré a Wulf, tu hermano había intentado devolvérselo a quien se lo vendió. Pero no pudo. Así que llegó Hun con todos sus esbirros y con los mercenarios que había contratado, para llevarse a mi hermano por la fuerza.


  El final, Alina lo conocía sin asomo de duda.


  —Pero tú estabas allí. Mataste a Hun antes de que pudiera volver a hacerle daño a tu hermano.


  Los ojos centelleantes no titubearon.


  —Sí.


  Alina no podía decirle al hombre que amaba que se alegraba profundamente de que Hun, aquel hombre malvado y vil, hubiera muerto.


  —Debes saber cómo están las cosas. Maté a tu amante con la espada que empuñaste en el convento. Esta vez, yo estaba allí. Esta vez, pude salvar a mi hermano. No fue una venganza. Fue simple justicia. Si es que hay alguna diferencia.


  —Puede que… —Alina se interrumpió. No lo miró a los ojos. Brand vería a través de ellos.


  —Lo que de verdad hizo justicia fue el hecho de que, después de todo lo ocurrido, mi hermano encontrara una felicidad de la que ni tú ni yo fuimos capaces. Encontró a alguien que lo amaba.


  Alina ocultó la cara entre las manos. Pero, a través del dolor de la amargura, corría una hebra de feroz alegría porque para alguien el futuro hubiera quedado redimido, más allá de las esperanzas que abrigaba ella y de lo que mereciera.


  La amargura y la alegría parecieron fundirse en su interior, formando una determinación que no conocía límites. Si tales cosas podían rescatarse de las tinieblas que llenaban el mundo, ello era la prueba de que había tomado la decisión correcta.


  La deuda que había dejado pendiente era la que aseguraría el porvenir.


  La redención.


  —¿Puedes comprender esa clase de justicia?


  «Sí». Aquella palabra resonó en su cabeza como un grito. Cerró las manos y se las llevó a la boca. La intensidad del silencio atravesaba su carne y sus huesos, al tiempo que las ondas creadas por aquella palabra se extendían, bañándolos a ambos.


  —¿Puedes?


  Ella recogió las hebras de su voluntad. Para Brand, la única posibilidad de redención no radicaba en ella. Era imposible reparar la dádiva que el destino le había concedido a un hermano condenando al otro a vivir una pesadilla.


  En alguna parte, fuera de aquellos muros, estaba Goadel. Él la quería. Si ella se acogía a la piedad de Brand, él la protegería con su vida, a pesar de lo que le había hecho. Porque así era él. Pero Alina no podía permitirlo. Ya había estado a punto de verlo morir una vez.


  —Dime qué pasa por esa linda cabecita tuya, Alina. ¿Dejaste de querer a Hun antes de que muriera?


  Ella podía sentir la misma intensidad en su voz que había llenado el silencio. Se apartó las manos de la boca con esfuerzo y enderezó los hombros para aparentar despreocupación.


  —No. Ahora te toca a ti desilusionarte. Yo tomé una decisión y fui feliz con ella. Te he dicho que lamento lo que le pasó a tu hermano porque él no tenía por qué tomar parte en esto. Me alegra que esté… bien. Pero no te envanezcas pensando que eso cambia lo que quería.


  —¿Y qué era exactamente lo que querías?


  Su negra forma se había acercado a ella. Alina notaba su respiración. Sentía los bordes tensos del dominio de sí mismo que mantenían a raya su ilimitado poder. Buscó desesperadamente algo que decir, las palabras que llenaran la aterradora oscuridad y el silencio. Las palabras que podían convencer a un espíritu que tenía más recovecos de los que ella conocía.


  Volvió a aferrarse a una verdad fragmentada.


  —Lo que quería era encontrar mi sitio en el mundo. Y complacer a mi padre.


  «Deberías haber visto el semblante de dolor de nuestro padre cuando creyó por segunda vez que habías muerto».


  «Al final, es a tus parientes a los que de verdad estás unida. »


  Tragó saliva. Aquella verdad fragmentada dolía tanto como las mentiras.


  —No sabes cómo era en Craig Phádraig. Mi padre… —sintió la boca seca—. Mi padre y mi madre se odiaban —se obligó a hablar a pesar de la opresión que notaba en la garganta—. Eso no te lo dije. Hay muchas cosas que no te dije.


  Aquellos fragmentos de verdad eran como dagas. Pero la herían sólo a ella.


  —Hay poco tiempo para intercambiar confidencias cuando se va huyendo. No nos conocíamos en absoluto, ¿verdad?


  —Sí.


  Alina sentía su atención concentrada en ella como olas que se estrellaran contra acantilados.


  —Mi madre odiaba Craig Phádraig. La llevaron allí para casarse, pero en el fondo fue siempre angla. Sólo pensaba en su hogar, en Strath–Clóta. Se suponía que tenía que hacer lo mismo que yo, establecer una alianza conveniente entre dos reinos vecinos y enemigos. En anglo hay una palabra para eso.


  —Frithuwebbe.


  Tejedora de paz. La palabra nortumbria, pronunciada con voz profunda, tomó forma en la oscuridad como algo a lo que poder abrazarse. Pero, naturalmente, ello no era posible. La trama de la paz era tan frágil como una telaraña.


  —No es cosa fácil. Mi madre dejó a mi padre por un tiempo. Se fue con Modan y conmigo a Strath–Clóta, al gran palacio de Alcluyd, para ver a su familia. Yo tenía cuatro años cuando me llevó allí. Cuando mi padre la obligó por fin a regresar, tenía nueve. Tú viste la belleza de Alcluyd antes de que te conociera —ella tomó aire. Brand había vivido dos años en una corte en la que ocupaba una posición semejante a la que ocupaba Modan en Bamburg en ese momento—. Supongo que lo odiabas.


  —¿Porque quisieron colgarme? —él se apartó ligeramente, dominándose, cubriendo con un manto el fuego que ardía debajo—. No, no lo odiaba.


  Alina se quedó mirando su enorme sombra. ¿Cómo no iba a odiar Brand Alcluyd? Lo mismo que la odiaba a ella.


  —Pero ¿cómo lograste sobrevivir sabiendo que tu vida significaba tan poco que podían matarte en cualquier momento?


  En los ojos dorados de Brand centelleó el reflejo del fuego.


  —Vivía el instante. ¿Cómo sobrevive uno siempre? —su voz parecía oscura y llena de sombras que se retorcían como el aire—. Además, nada es permanente. La alegría y la pena se siguen como el hambre sigue al festín. Hasta la vida es sólo prestada.


  Eso era lo que creían todos los anglos en el fondo de su corazón, pero su modo de decirlo hizo que Alina sintiera una opresión en el pecho.


  —Hay tanta gente que ha intentado matarme… —Alina sintió un escalofrío. Tanta gente: Osred, Hun y, ahora, fuera de aquellos muros, el hermano de Hun. ¿Y el hermano de Alina?


  «Lazos de sangre…»


  Alina sintió el movimiento de un cuerpo atormentado por el dolor físico y el fuego de la ira. Pero, cuando Brand volvió a hablar, su voz sonó ligera y disipó las tinieblas.


  —Al menos los anglos de Strath–Clóta tenían una razón de peso para querer mi pellejo. En aquellos tiempos me tocó el turno de representar ante ellos al difunto rey Osred. Eso bastaba para que cualquiera quisiera colgarme.


  Aquella súbita ligereza de su voz contenía un atisbo de lo que Alina añoraba. Los sutiles caminos de un espíritu que comprendía la nobleza y el deshonor, el egoísmo y los intereses que impelían a las personas a actuar de un modo u otro. Era esa comprensión la que la había impulsado a poner su suerte en manos de Brand sin la menor reserva.


  Era esa comprensión la que debía derrotar.


  —Fui tan feliz de niña en Strath–Clóta… —hizo una pausa. Tenía que esparcir con cuidado la verdad. Tomó aire y se tragó los sentimientos de su infancia—. Pero, a diferencia de mi madre, yo sabía cuál sería mi destino. Sería una tejedora de paz. Haría lo que pudiera por mi padre, por mi tío y por el reino de los pictos. Triunfaría allí donde mi madre había fracasado. Tendría… —no se le ocurrió una palabra que encajara con la monstruosa imagen de Hun. Inhaló y estuvo a punto de atragantarse—. Tendría riqueza, seguridad y… poder.


  El aire se heló de pronto. No se oía nada. Alina podría haber sido la única persona que había en la habitación, pero no lo era. Sentía la presencia de Brand. Sentía que se acercaba. Sigilosamente.


  —¿Es eso lo que querías de Hun? ¿Poder?


  El hilo de la verdad se había roto. Alina se quedó tan quieta como él.


  —Sí, eso es lo que quería de Hun. Eso era lo que podía darme. Sé que durante un tiempo, cuando estaba contigo, lo perdí de vista, y créeme, no hay nada que lamente más profundamente que eso —cerró las manos con fuerza. Se clavó las uñas en las palmas—. Al final entré en razón. Supongo que, al final, no nos quedó más remedio. Yo volví con Hun y todo se resolvió.


  —¿Todo se resolvió?


  Su voz suave y ruda a un tiempo sonó como un profundo susurro en la oscuridad. Estaba tan cerca que su cabello rozó la garganta de Alina, suave como el roce del ala de un ángel. Y, sobre ella, la sombra de su cuerpo. A Alina se le erizó la piel.


  —¿Fue así?


  Su sombra la apabullaba. Le deseaba tanto que la cabeza le daba vueltas. El ansia de su cuerpo, de la plenitud que Brand le había mostrado en aquella misma habitación le desgarraba la carne.


  Pero Brand no era suyo. Nunca podría serlo. Alina se forzó a hacer resonar aquellas lúgubres palabras en medio de la oscuridad, cargada de susurros, de su cama compartida.


  —Sí, así fue —no le hizo falta intentar que su voz sonara áspera. Sonó como el graznido de un cuervo tras una batalla—. Todo me salió bien con Hun y, al final, pude cumplir mi deber para con el reino de mi padre. Y tendría mi lugar en el mundo. Hasta que apareciste tú. Como la última vez. Sólo hasta que llegaste tú.


  La forma que se cernía sobre ella se contrajo, cambió de forma. Alina sintió un soplo de aire frío sobre su cuello, allí donde antes sentía la suavidad de su pelo. Pero, tras la frialdad, se adivinaba la quemazón del hielo. Alina sabía que la ira estaba allí, dentro de él. Conocía sus razones y presentía su poder.


  Si Brand hubiera sido Hun, la habría matado por lo que había hecho. Alina pensó que Brand era más fuerte que Hun. Estaba segura de ello. Había tocado su cuerpo íntimamente. Había sentido el principio de su fuerza. El resto era cuestión de instinto.


  Naturalmente, los hombres podían cobrarse su venganza de otros modos. Alina había deseado antes a Brand, cuando la había estrechado en sus brazos. Su cuerpo se lo había demostrado a él. Pero ahora sólo podía haber odio en el corazón de Brand.


  Sólo odio. Su cuerpo le tapaba la luz.


  Pensó en sus padres, y en las tinieblas que desgarraban su mente.


  —Entonces, que duermas bien esta vez, Alina. Vas a necesitar fuerzas.


  —¿Qué…? ¿Adónde vas…?


  Sintió el aire sobre ella. El vacío. Un vacío capaz de destruir su alma.


  —Partiremos hacia Bamburg dentro de cinco días. Díselo a tu hermano, ese perro de Strathclyde. Debe prepararse. Y tú también.
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  Capítulo 7


  Su ropa había desaparecido.


  Alina parpadeó a media luz. Las formas oscuras extendidas frente al fuego para secarse tras su torpe intento de lavarlas no estaban allí.


  Se sentó. Las mantas de la cama de Brand se plegaron y el frío le rozó la piel. Se abrazó. Pero allí no había nadie que pudiera verla.


  Dormía sola.


  Apenas había visto a Brand durante los tres días anteriores. No sabía dónde estaba, ni qué hacía.


  Se quedó mirando el lugar donde debían estar su túnica y su camisa y vio de pronto un par de alforjas a los pies de la cama.


  Se estremeció, pero no de frío. Había reconocido aquellas alforjas, aunque apenas había luz. Aunque las bolsas de cuero fino con sus hebillas de plata parecían proceder de otra vida.


  Eran suyas.


  Contenían todas las cosas que había llevado consigo en su loca huida de Hun. Sus únicas posesiones. Cruzó la cama gateando y abrió una de las hebillas. Vio de pronto un lienzo fino, de un azul intenso, bordeado de cintas de seda. Se quedó mirándolo. Rielaba entre la luz del alba y el fulgor del fuego.


  Era precioso. La hacía parecer preciosa. O eso decía la gente.


  Por eso había conservado aquel costoso vestido, a pesar de que no le serviría de nada en su peligroso viaje al exilio. Era el vestido con el que Brand la había visto por primera vez.


  Él la había mirado y el ardor de sus ojos la había quemado por dentro. Nadie la había mirado así antes. Nadie volvería a mirarla así.


  Escondió la cara entre los suaves pliegues del vestido. La seda de Bizancio era como una fresca telaraña sobre su rostro.


  ¿Qué hacía allí aquello? ¿Por qué había guardado Brand sus posesiones, todo lo que había sido incapaz de llevarse con ella al huir de él hacia el sur?


  Hurgó un poco más. Estaba todo allí: su manto y su vestido, sus medias, su ropa interior y hasta un par de zapatos de su medida.


  Se los puso.


  No se puso el vestido de seda, sino una fina túnica de lana de color verde oscuro, sobre un vestido verde más claro. Aquella ropa la abrigaba, era suave sobre su piel.


  No lamentó ni por un instante haber perdido la toca. Se ató alrededor del pelo una delicada cofia con una cinta de cordoncillo tintado. En el monasterio no había espejos, pero… De pronto se dio cuenta de lo que había hecho Brand.


  La había obligado a resucitar a la persona que era antes de que lo abandonara para escapar al sur. Tal vez incluso la persona que había sido antes de conocerlo. Empezó a temblar.


  —¿Vienes?


  Era Duda, que aporreaba la puerta como si quisiera despertar a un muerto. Alina miró con nerviosismo la habitación, como si buscara aún el refugio de su hábito de monja.


  Tendría que salir con aquella ropa.


  Abrió la puerta. Duda se quedó mirándola. Luego dio media vuelta.


  Alina lo siguió al patio.


  Brand la estaba esperando. Al posarse sobre el espectro del pasado, sus ojos parecían contener el fuego que había hecho agitarse la sangre de Alina al otro lado del salón iluminado por antorchas de Bamburg. Pero, esta vez, aquel fuego sólo podía deberse a la ira, no al deseo. Alina se llevó instintivamente la mano al velo que rodeaba su cabeza y juntó sus bordes como si quisiera ocultarle su cara.


  —¿Lista para partir?


  Brand se acercó a ella a grandes zancadas. Alina reparó en sus botas de montar, en los pliegues de su manto oscuro, que sujetaba en el hombro con una fíbula de oro y granates, en la vaina ornamentada que colgaba de su cinturón enjoyado…


  —No puede ser —le gritó ella a través del aire frío que los separaba—. No querrás que nos vayamos ahora. Hoy —¿estaba loco? Todavía no estaba bien. Se mataría…


  Tras él estaban sus hombres. Uno de ellos sujetaba las bridas del gran caballo negro de Brand; otro sujetaba el caballo gris, más pequeño, que Alina había montado de camino allí. Más allá, vio el destello multicolor del manto de Cunan.


  —He cambiado de planes. Pero parece que a algunos les molesta.


  Los ojos luminosos y dorados de Brand pasaron despreocupadamente sobre ella y se posaron sobre los hombres y los caballos.


  «Partiremos hacia Bamburg dentro de cinco días. Díselo a tu hermano, el perro de Strathclyde. Debe prepararse».


  Alina miró a Cunan. El perturbador encuentro con su medio hermano en el huerto le remordía la conciencia. Procuró ahuyentarlo.


  —¿Y bien?


  Sintió que palidecía, que se envaraba. Intentó encontrar la máscara que siempre le había servido para ocultar lo que sentía. Con la práctica, había llegado a ser como una segunda piel. Pero con él no podía ponérsela.


  —Vamos. Tenemos un largo camino que recorrer.


  Brand le tendió la mano enguantada y alguien le lanzó las riendas de su montura. Él se acercó, tirando del inquieto caballo como si fuera tan insustancial como una telaraña. Sus pesadas botas golpeaban la tierra compacta del patio con peligrosa precisión.


  Alina esperó hasta estar tan cerca que lo que dijera quedara entre ellos dos. Le dio la única verdad que tenía tras la máscara. Aunque no tenía esperanzas de que le hiciera caso.


  —Quería decir que es demasiado pronto para que viajes. Por la herida. Podrías hacerte daño, ponerte enfermo otra vez…


  —¿Estabas pensando en mí?


  Ella le sostuvo la mirada. Se resistió a mirar el manto de cuadros de su hermano. Ignoraba si la máscara no estaba ya en su lugar o si la tenía mal puesta, pero los ojos de Brand se habían endurecido, convirtiéndose en hielo.


  —Deberías pensar en tu hermano.


  —¿Qué?


  Alina vio que el manto de colores avanzaba hacia ellos. Pensó en los secretos que encerraba la cabeza de quien lo llevaba.


  —Cunan.


  —¿Quién? Ah, lo siento. No he dicho qué hermano. Me refería a Modan.


  «Bastardo».


  Cunan siguió avanzando hacia ellos. Iba a oírles.


  —Espero que hayas vuelto a llenar de hierbas la alforja de las medicinas.


  El dulce olor del marrubio en el huerto del monasterio… Cunan, con sus peligrosos pensamientos y su fuerza lacerante. Cunan, con su terrible flaqueza.


  —¿Te ayudó tu hermano?


  Los pasos de Cunan se detuvieron.


  —Es una suerte que Alina tenga alguien que se preocupe por ella. Necesita a su familia. De eso hemos hablado, ¿verdad, Alina?


  Una parte desgajada de su cerebro, la parte que hacía los cálculos, le dijo que daba igual que Brand la creyera una hipócrita. Era lo que intentaba conseguir. Esa parte de su cerebro le hizo esbozar una sonrisa que solía enfurecer a su padre y a su tío.


  —Sí.


  La sonrisa de Cunan contenía una medida idéntica de calor.


  —Entonces, ¿se lo has preguntado?


  —No.


  —¿Por qué no?


  Su corazón perdió el paso. Intentó ampliar su sonrisa para que ninguno de ellos adivinara lo que estaba pensando. Pero pensó que sus ojos debían parecer los de una loca. No podía soportarlo.


  —No voy a hacerlo.


  —Entonces, seré yo quien… —fuera lo que fuese lo que Cunan iba a decir, un torbellino gris sofocó sus palabras. Brand agarró las riendas del caballo antes de que pisoteara a Cunan.


  —Lo siento. Este caballo es muy nervioso. ¿Puedo ayudarte a montar?


  —Cunan… —Alina se interpuso entre ellos. Porque nunca aprendía. El instante de silencio que siguió procuró a Cunan la ocasión que necesitaba.


  —Pregúntaselo —gritó su hermano mientras se revolcaba por el polvo—. Pregúntale la verdad —se puso de rodillas—. Pregúntale al nortumbrio si fui yo quien averiguó dónde estabas cuando todo el mundo te daba por muerta. Pregúntale si es cierto.


  De la boca de Alina no salió ni una palabra.


  —Es cierto —los ojos dorados, dolorosamente claros de Brand se clavaron en los suyos.


  —Te lo dije —Cunan se había puesto en pie; tenía el manto lleno de barro—. Fui yo quien se enteró primero. Fui yo quien habló con el viajero al que le curaste el brazo. Fui yo quien lo descubrió. Ese hombre te describió.


  El herrero. El hombre con el brazo roto al que la abadesa y ella habían curado. Su gratitud…


  —Podía estar describiendo a cualquier mujer cuyos encantos embrujaban los sentidos. Pero hay una cosa que no puedes ocultar —Cunan le tendía los brazos; tenía el rostro iluminado por la euforia—. Vio tu mano inútil.


  Alina apartó la mano antes de que su hermano la tocara, antes de que sus dedos pudieran agarrar los huesos mal curados y la carne cicatrizada.


  Retrocedió. Sólo un paso. La máscara de fría indiferencia estaba en su lugar. Pero, aun así, giró la cabeza.


  No hacia Cunan.


  —¿Fue así? —pregunta inútil. Brand ya le había dicho que era verdad. Y Brand no mentía.


  —Es cierto. Ya te lo he dicho. Creía que estabas muerta —los ojos claros como hierro fundido, igual de ardientes, le sostuvieron la mirada—. Además, las fuentes de información de Cunan son impecables. Ese herrero le estaba vendiendo mercancías a Goadel.


  —Goadel…


  Ella apartó la mirada. Sus ojos buscaron los de su hermano, intentando descubrir todo lo que Cunan no le había dicho.


  «Deberías tener más confianza».


  Alina se alejó bruscamente. Brand la agarró antes de que resbalara y cayera al barro como Cunan. La rodeó con un brazo, recogiendo los suaves pliegues de su vestido. Ella oyó el siseo del aliento de su hermano, agudo y amenazante. El cancerbero. Intentó desasirse, se tambaleó, y el aire dejó sus pulmones cuando su cuerpo chocó con fuerza contra el de Brand.


  Cunan estaba tras ellos. Alina vio su cara. Vio que su mano se movía.


  —¡No! ¡Suéltame! —profirió un exabrupto en celta. Pero no sabía por qué suplicaba y maldecía. Por lo que podía hacer Brand. Porque tenía miedo de que Cunan lo matara. Porque el cabello de Brand la deslumbraba como oro a la luz del alba y su contacto la turbaba.


  Porque no eran nada el uno para el otro. Nada. Se debatió, pero Brand la agarraba con fuerza, y ella sentía su cuerpo recio, la tensión que retenía cada músculo.


  No podía luchar contra aquella fuerza. Sin embargo, percibió su respiración agitada, a pesar de que él se dominaba con firmeza, del calor que irradiaba de su mano.


  Sentía su cólera.


  Entonces sus pies se levantaron del suelo y fue lanzada a la silla del caballo. Con una mano se aferró a la crin del animal y con otra a la manga de Brand.


  —Ten cuidado, Alina. Tenemos un largo camino por delante.


  Brand tenía una mirada insondable. Cunan apartó la mano de su cadera izquierda. Tras él, se oyó un leve revoloteo de andrajos.


  —El viaje sólo acaba de empezar.


  Brand no miraba al cancerbero de Strath–Clóta, ni los andrajos del fiel Duda, que empezaban a aquietarse. Alina se dio cuenta de qué era lo que estaba mirando. Su mano se aferraba como una garra de cuero al rico paño de lana de su manga.


   


   


  Fue algo tan simple como el canto de un mirlo lo que la puso sobre aviso. Se había apartado el breve rato que le permitían quedarse a solas, y oyó el rápido y enojado parloteo del pájaro. Los mirlos eran los centinelas de la tierra. Anunciaban cualquier presencia inquietante.


  Pensó al principio que era ella la que había causado la indignación del pájaro. Pero no era ella. El mirlo estaba lejos, con la atención fija en otra parte.


  Duda, entonces. Él era su perro guardián. Los dos fingían que no era así, pero ninguno se hacía ilusiones. Alina no podía decir que la molestaba, pero si alguna vez consideraba la posibilidad de escapar, los dos sabían cómo acabarían las cosas.


  Esta vez, le habían descubierto, aunque no ella. Alina se permitió sonreír. A su izquierda, una rama crujió y el mirlo chilló de nuevo. Se oyó un roce.


  Pero Duda nunca hacía aquellos ruidos. A pesar de sus andrajos y su pelo enmarañado, nunca emitía aquel sonido como de ropas al moverse.


  A Alina se le erizó el vello de los brazos.


  Era otra persona, uno de los otros, que había ido a hacer lo mismo que ella. ¿Cunan? Cunan y sus secretos.


  No quería volver a quedarse a solas con su hermano. Echó a correr entre los arbustos, hacia el campamento.


  Estaban todos allí. Incluso Cunan. Nadie podía haber vuelto al campamento antes que ella. Había tomado el camino más corto. Se sentó. Había comida. Comenzó a masticar la ración que Brand esperaba en vano que se comiera.


  ¿Y si era uno de los hombres de Goadel? ¿Y si Goadel ya sabía dónde estaba? ¿Y si estaba allí, esperando su ocasión?


  Aquello era ridículo.


  Habría sido un animal que había ido a beber a la poza que había al otro lado del claro. Un zorro, un armiño, un tejón madrugador.


  Su mirada se posó en Brand. Estaba sentado, hablando en voz baja con sus hombres. Uno de ellos se rió suavemente. Parecían peligrosamente relajados.


  Cunan estaba tenso como un halcón.


  Si era un hombre de Goadel…


  Tenía que advertir a Brand. Sentía un impulso puro e imparable. Pero al instante se dio cuenta de que no podía. Su propia farsa se lo impedía.


  Sólo había otro modo de hacerlo.


  Esperó a que Duda se hubiera echado sobre una manta sucia junto a una haya y pasó a su lado. Le lanzó una mirada que contenía un atisbo de burla.


  —Estás perdiendo facultades.


  Hubo un destello furtivo entre los andrajos. Alina se lo tomó como un signo de interés. No podía aferrarse a nada más.


  —Ahora, cuando me has seguido. Has espantado a un mirlo. Te he oído.


  —No era yo.


  Los andrajos volvieron a relajarse. Alina lo miró con irritación.


  —Entonces habrá sido otro —intentó darle ánimos con la mirada. «Si no eras tú, pedazo de animal, entonces tenía que ser… »


  —Qué va. Sería un zorro, entonces. O tú misma.


  Refrenó el impulso de pisar el lugar donde parecía estar su cerebro.


  —No creo. ¿Nunca te pone nervioso lo que nos rodea?


  —No —Alina comenzó a retorcer el pie—. ¿Aprietan esos zapatos nuevos?


  Ella cobró de pronto conciencia de que Cunan la estaba observando desde el otro lado del fuego. Y Brand también. Su oportunidad se había esfumado.


  Dejó los pies quietos.


  —No tanto como deberían, Duda, no tanto como deberían.


   


   


  —Déjame ver la herida —siempre había más de un modo de conseguir lo que se quería. Pero Alina hubiera preferido que no fuera aquél.


  —Está perfectamente.


  —Tengo que echarle un vistazo.


  —¿Deber de esposa?


  Los ojos que la miraban eran tan afilados como la hoja de un cuchillo.


  —¿Qué, si no? —ella titubeó. Sentía la mirada de Cunan clavada en su espalda. Era como estar atrapada entre dos lobos enfurecidos—. Hay una poza al otro lado de esos árboles. Puede que necesite agua.


  Era una excusa sumamente endeble y, si Brand había visto la poza, sabría que el agua no estaba lo bastante clara. Pero, si la herida estaba en mal estado, si Brand iba a ponerse enfermo otra vez, no quería que Cunan lo supiera. No, después de lo que creía haber oído.


  Intentó no acobardarse bajo la mirada calculadora de Brand. Este se levantó al fin con una agilidad que desmentía el cansancio de la jornada que anquilosaba los miembros de Alina.


  La mirada de Cunan siguió fija en su espalda hasta que las sombras de los árboles se los tragaron. E incluso después. Alina sentía lo que decía aquella mirada: «traidora».


  —El agua no sirve.


  —¿Ah, no? No me había dado cuenta. Entonces, usaré sólo el ungüento —tuvo la precaución de no mirarlo a la cara. Fijó su atención en la costra hinchada del brazo. Sintió un leve mareo y cerró los ojos un instante—. Se te está levantando la cicatriz. No deberías montar mañana. Hoy tampoco deberías haber montado. ¿No te lo dijeron los monjes? Retrasar otros dos días el viaje no habría supuesto tanta diferencia…


  —Parece que eso te molesta tanto como a Cunan. Dos días. Creía que estabas ansiosa por ver a Modan.


  Brillante comienzo para la conspiradora que Alina no era. Despertar primero las sospechas de su oponente y luego intentar advertirle.


  Sacó un poco de ungüento del frasco y lo extendió sobre la piel, que era cálida, pero no febril, sólida y cargada del calor que ella había deseado toda su vida. Se mordió el labio. El deseo de acabar con una farsa para la que no estaba hecha, de decirle la verdad y confesarle sus anhelos, le atravesó el corazón.


  Tocó con los dedos la carne desgarrada de la herida y comprendió que no podía hablar. Prefería morir antes que ver sufrir de nuevo a Brand. O a su hermano.


  —Quiero ver a Modan. Eso, al menos, puedes creerlo. Iré contigo a Bamburg. Así que tendréis que cargar conmigo, por más que os desagrade la idea.


  Sus dedos, untados de ungüento, se deslizaron sobre el borde enrojecido y protuberante de la cicatriz. Intentó no temblar. Intentó tocarle levemente con las yemas de los dedos para no hacerle daño. Para no sentir la carne de su carne, ni siquiera de la piel cicatrizada.


  —Ya he ofendido a Duda —dijo en tono ligero. Parloteo. Simple ruido para distraer al paciente. O a ella misma, porque lo que estaba haciendo le desagradaba—. Oí que me seguía, ¿sabes? —añadió con un toque de jactancia y de resentimiento. Le había agarrado el brazo a Brand para que no se moviera mientras le curaba y creyó notar que sus músculos se tensaban. Pero un instante después ya no estuvo segura—. Claro, que no quiso admitir que le había pillado. Intentó convencerme de que había sido algún animalillo, un zorro, lo que había oído. Reconozco que no vi nada, pero sabía que era una persona.


  Brand sabía que nadie oía a Duda cuando se movía. ¿Se daría cuenta de lo que le estaba diciendo? ¿Lo entendería?


  —Estaba cerca de aquí —aventuró una mirada hacia los densos matorrales que ensombrecían los restos de la hojarasca del año anterior—. Así que volví corriendo al campamento, pero estabais todos allí, así que tenía que ser Duda —cacareaba con tanta fatuidad que hasta el más necio se habría sentido superior. Y Brand no era ningún necio. El verdadero sentido de lo que había contado le parecería claro como el agua.


  —Ya está —exhaló un suspiro.


  —Yo no lo creo.


  Alina se sobresaltó y pellizcó sin querer la carne enrojecida. Soltó un exabrupto. Le salió en celta.


  —¿Qué es lo que pretendes, Alina? —preguntó Brand en la misma lengua. Su brazo herido se movió. La agarró de la muñeca y sus músculos se crisparon.


  Ella levantó la cabeza.


  —Sabes muy bien lo que pretendo: mirar por mí misma. Se me da muy bien. Deberías aprender de mi egoísmo. Quizá así cuidaras mejor esa herida.


  —¿Por qué? ¿Para conservar el pellejo o para que así pueda recuperar el tiempo perdido llevándote a Bamburg, con tu hermano? ¿Qué estás tramando?


  Ella miró aquellos ojos incisivos que siempre lo querían todo. Miró la mano que agarraba su muñeca.


  —Ambas cosas —dijo, arriesgando una verdad a medias—. Quiero llegar a Bamburg. Ya te lo he dicho. Y, naturalmente, necesito que me lleves tú.


  —¿Por eso te quedaste conmigo cuando estaba enfermo?


  Alina intentó apartar la mano. Pero fue inútil. Sin embargo, no se esperaba aquello. Se había persuadido a sí misma de que a Brand no le preocupaba aquello, de que no lo había notado. Santa Dwyna, ¿qué le habría dicho el bruto de Duda? ¿Qué había visto y entendido?


  —Contéstame —ella no podía moverse—. Dímelo —Brand deslizó su mano fuerte, curtida en la batalla, hasta agarrar la de ella, no con simple fuerza, sino con algo mucho más poderoso. Alina no quería ver sus manos unidas, pero no podía apartar la mirada.


  —Estabas enfermo. Y yo sé algo de medicina.


  —También el boticario. ¿Por qué te quedaste?


  «Porque no quería perderte. Porque eres la única persona en el mundo que me ha hecho sentir viva y amada, aunque fuera brevemente».


  Alina miró fijamente sus manos unidas. No, unidas no. Su mano permanecía cerrada e inerte bajo la de él, como una piedra. Porque no podía hacer otra cosa.


  Se encogió de hombros un poco.


  —Ya te lo he dicho. Necesito que me lleves con mi hermano. No me convenía que murieras.


  —No me necesitabas. Duda te habría llevado a Bamburg. Ya te lo dije.


  «Confía en Duda… Él sabe… »


  Ése había sido su último pensamiento antes de sumirse en la ciénaga de la fiebre y el dolor. Por ella.


  También le había dicho que Cunan la traicionaría. Su hermano sin duda estaba dispuesto a traicionarlo a él. Alina pensó en el espía desconocido agazapado en el bosque. Era como batirse en una de aquellas mágicas lagunas llenas de monstruos marinos. A cada paso había una nueva amenaza.


  —¿Eso dijiste de Duda? Supongo que se me ha olvidado.


  A través del pequeño resquicio de sus párpados entornados, Alina vislumbraba retazos de Brand: el brillo del sol en su pelo, las sombras purpúreas del atardecer sobre los músculos tensos de su brazo.


  —¿Que se te ha olvidado? ¿Por eso dijiste que eras mi mujer?


  Alina dejó la mano muy, muy quieta bajo la de él para que el estremecimiento que la recorrió no traspasara su piel.


  —Ah, eso. Me pareció muy astuto. Así podría quedarme contigo. Deberías haber visto la cara de Duda. Bueno, lo poco que se veía.


  —Alina, ¿por qué tienes tanto miedo?


  Aquella pregunta pareció surgir de la nada. O eso pensó ella. Entonces vio que, a su pesar, sus dedos se habían movido, volviéndose hacia arriba, y que se estaban entrelazando con los de Brand como los zarcillos de una viña, buscando calor. El temblor al que le había cerrado su mente debía de resultar obvio para Brand. Él lo había notado.


  Su mano, la mano que entrelazaba con la de Alina, se deslizó lentamente sobre el brazo de ésta. Igual que el día que le llevó el agua caliente para el baño. Igual que cuando él la tomó en sus brazos y le hizo sentir todo lo que ella no deseaba sentir. Todo lo que se creía incapaz de sentir.


  —No tengo miedo. ¿Por qué iba a tenerlo? —su voz temblaba tanto como su mano.


  Bajo el endeble escudo de sus pestañas, podía ver a Brand: la tela negra de las calzas, tensas sobre los muslos, su tez bronceada, su amplio pecho, sus músculos en sombras, su cabellera dorada. Su belleza era viril, salvaje. Perfecta. Y, sin embargo, no lo era del todo. Alina veía la fea herida que le había infligido uno de los hombres del rey Osred. Goadel era pariente de Osred. Goadel andaba cerca, en algún lugar. Tenía que ser así.


  Brand se inclinó hacia ella y Alina sintió de pronto que su presencia la sofocaba. Lo mismo que la última vez.


  —Eres tú quien debería tener miedo —dijo con voz áspera, cargada de miedo—. Eres tú quien está en peligro.


  —¿Por qué? ¿Porque Goadel va a matarme y a ti va a darte todo lo que deseas?


  —Sí.


  —Pero Goadel no es lo que deseas, Alina. Como no lo era Hun.


  —¿Cómo puedes pensar eso?


  Él no contestó, pero le apartó el fino velo, dejando al descubierto su delicada garganta. Posó la mano allí. La esbelta columna del cuello de Alina se ciñó a la curvatura de su mano.


  Brand no hizo nada más. No bajó la mano hasta sus pechos, los cuales estaban casi pegados a su musculoso torso y al calor de su piel. Dejó que ella sintiera su presencia, su cercanía, hasta que empezó a temblar de los pies a la cabeza.


  Estaba tan lleno de vida… Era como la encarnación del sol. Alina lo veía respirar, veía cómo la luz que se colaba entre los árboles proyectaba sombras movedizas sobre su piel. Luego él se acercó aún más, y dejó de verlo. Apoyó la cabeza en su mano y sintió que las garras bestiales del deseo la desgarraban.


  —Dime lo que deseas.


  —No puedo —su voz sonó rasposa. Su aliento rozó a Brand.


  —Entonces, te lo enseñaré.


  Alina sintió sobre la piel su mano recia. Brand se inclinó sobre ella. Iba a tocarla, y ella no podría defenderse. Todo cuanto había intentado hacer, se perdería. No habría modo de detenerlo. Nunca lo habría. Ella había perdido la batalla. El sórdido sofoco de la vergüenza y la impotencia se mezcló con el ardor del deseo, y Alina se preguntó si era eso lo que había sentido su madre. Aquella impotencia.


  —Alina…


  —Puedes hacer lo que quieras. No puedo detenerte.


   


   


  Pero sí podía. Con sólo mirarlo. Los músculos de Brand quedaron paralizados. El miedo que había sentido oculto dentro de ella, el miedo que había vislumbrado en su rostro al abrazarla la última vez, se reflejaba en sus ojos. Alina lo había negado. Decía que había sentido deseo por Hun. Que sólo su voluntad había guiado sus pasos.


  Y, sin embargo, temblaba, y ardía bajo las caricias de Brand. Su cabeza reposaba, inerme, sobre la palma abierta de la mano de él.


  Brand esperaba que se encolerizara; esperaba oír el eco de la ira que se agitaba dentro de él. Sabía con cada gota de sangre de sus venas que el deseo de Alina podía igualarse con el suyo, porque era la otra cara de la misma moneda. Así eran las cosas. Como un sino del que no podían escapar.


  Se preguntaba si Alina lo odiaba y su odio era más fuerte que cualquier otra cosa. A menudo le había parecido que ella lo odiaba. Pero Brand no soportaba verla asustada.


  ¿Por qué se había quedado con él cuando estaba enfermo? Duda le había dicho que se había desvivido por ayudarlo a sanar. Que no había querido separarse de él y que no cesaba de susurrarle en la lengua de los pictos.


  Brand no se acordaba de aquello. Sólo recordaba sueños febriles en los que contemplaba la delicada perfección de su rostro, y ella le decía que no podía vivir sin él y que arrostrarían juntos todos los peligros. Pero eso no podía ser cierto. Ella ya le había prometido aquellas cosas antes, y había faltado a su promesa.


  —¿Qué estás ocultando, Alina?


  Ella no dijo nada. Sus pensamientos permanecían sellados tras sus ojos oscuros y brumosos.


  A pesar del fuego que ardía dentro de él, Brand no la habría forzado si ella se hubiera apartado. Pero ella no se apartó. Siguió con la cabeza apoyada en él y luego su mano se movió. Sus dedos se clavaron en el brazo de Brand, se curvaron alrededor de sus músculos. Uno de sus dedos se deslizó sobre él.


  Era la mano que durante su niñez había sufrido un accidente nunca del todo explicado.


  Alina le había llevado allí. Se había inventado un sin sentido acerca de que había oído a Duda haciendo ruido entre la maleza, cuando los dos sabían que no podía haber sido él. Que tenía que ser el espía de Goadel, al que el medio hermano por el que ella se preocupaba tanto había enviado allí. Con la intención de apoderarse de ella, como había hecho Hun.


  Hun. Al pensar que aquella horrible bestia se había acercado a ella, sus músculos se convirtieron en acero templado. Brand se dio cuenta de que Alina estaba intentando contener el llanto.


  Sus músculos se movieron con una fuerza capaz de aplastar los huesos. Brand intentó aflojar su mano. Pero ya no podía refrenar lo que sentía.


  Alina lo estrechó entre sus brazos con una fuerza que, en cierto modo, era semejante a la de él. Y, si no dejaba de llorar, no había duda sobre lo que deseaba en ese momento. Un deseo que contenía su propia destrucción. Brand no la comprendía en absoluto y, sin embargo, la comprendía muy bien. Todo cuanto sabía quedaba inscrito en la fuerza con que ella se aferraba a él, en sus sollozos y el suave tacto de su piel.


  Los labios de Alina buscaron su boca.


  La inesperada pasión de su roce, su ansia, ofuscó la razón de Brand. Un amargo deseo que inflaba su sexo se tornó palpitante en un abrir y cerrar de ojos.


  Alina no se apartó. Su temeridad sin duda sobrepasaba la de Brand, porque era ella quien había convocado la tormenta. La ira, la pasión y el odio de los meses anteriores de la vida de Brand ardieron en un instante.
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  Capítulo 8


  Alina se sintió morir.


  No podía pensar en otra cosa. Moriría bajo la fuerza bruta de Brand y bajo la fuerza de lo que sentía. Brand la aplastaba sobre la fértil tierra del bosque. Sentía el fuerte aroma de las hierbas del henar en flor, de los heléchos aplastados, el cálido olor humano de Brand, cuya boca era como un ardor que arañaba y cuyo cuerpo era más grande y fiero de lo que Alina había soñado.


  Tanto, que ella no podía dominarlo, ni comprenderlo.


  Pero no le importaba. Sólo ansiaba lo que durante tanto tiempo se le había negado.


  Sabía que los hombres no ofrecían nada en aquella situación. Que se limitaban a tomar. Pero permitiría que la ferocidad de Brand siguiera su curso sólo por estar con él. Le habían contado lo bastante como para saber qué podía esperar y…


  No sabía nada en absoluto. La fuerza aterradora de Brand cambió de pronto, o bien otra energía que Alina no alcanzaba a identificar cobró forma dentro de ella. Su boca se amoldó a la de ella con destreza. Sus caricias, ineludibles, actuaban como un ensalmo. Eran fuego desbocado. La hacían sentir tantas cosas, cosas que ella deseaba…


  Alina deseaba aquello. Ansiaba lo que Brand le hacía sentir, tanto como ansiaba hacerle sentir lo mismo a él, tocar sus miembros recios y sentir su calor y su poder. Sentir su propio poder, como una respuesta.


  Entonces ocurrió el milagro y Alina comenzó a hacer lo que al principio había intentando con toda la temeraria fuerza de su corazón. Empezó a besarlo.


  Él se movió, la tumbó sobre sí, amoldó su cuerpo caliente y fornido a su forma ligera, y Alina comenzó a moverse con él, presa de un impulso que no podía detener. Su boca se deslizaba sobre la de él, se apretaba contra ella, se ajustaba a su ritmo hasta tal punto que no sabía dónde comenzaba un movimiento y acababa otro. Era como fundirse con la otra parte, más fuerte y poderosa, de sí misma.


  Pero, al mismo tiempo, era muy distinto. Los miembros recios y curtidos por la batalla de Brand, la forma de su cuerpo, sus movimientos, le resultaban ajenos y extraños. E infinitamente deseables. Nada, nadie, podía hacerla sentir así.


  Dentro de ella se ensortijaban zarcillos de deleite, intensos y potentes. Permitió que el cuerpo de Brand y el placer que le producía se apoderaran de ella hasta que sus sentidos zozobraron y su mente se nubló. Lo abrazaba, hundía las manos en su piel, se aferraba a su larga y desnuda espalda, clavaba los dedos en su carne velluda, en sus músculos densos y flexibles. Lo abrazaba con todas sus fuerzas, se aferraba a él y, si hubiera sido posible limitarse a eso, si fuera posible que el amor fuera simplemente eso, se habría quedado así. Pero no lo era.


  Brand se movía con una seguridad y una destreza que Alina no podía igualar. Al principio la besó suavemente, pero luego sus besos se hicieron más ávidos. Ella abrió los labios para sentir el calor húmedo de su boca, y al notar el contacto de su lengua tembló. Brand deslizó una mano bajo su pelo, le agarró la cabeza y se la giró hacia él para poder acceder del todo a su boca.


  Ella abrió la boca a su invasión porque no podía refrenarse. La lengua de Brand la saboreó, se introdujo más adentro. No se paró. Alina notó que su respiración se agitaba. Sintió que el ardor del deseo le atravesaba la piel, del mismo modo que había sentido el ardor de su fiebre. Brand se apretó contra ella sobre la suave hierba de la ribera de la charca. Ella dejó escapar un gemido de sorpresa que la boca ardiente de Brand sofocó.


  Alina sintió que la sostenía cuidadosamente en equilibrio para no aplastarla, al tiempo que la abrazaba y la sujetaba con el muslo cruzado sobre sus piernas. No podía moverse. Su cuerpo permanecía extendido sobre la tierra, abierto a las caricias de Brand, al modo en que sus manos se movían sobre ella, explorando cada curva.


  Se sentía desvalida y, sin embargo, se estremecía al sentir sus manos a través de la fina lana del vestido. Brand podía hacerla arder. Ella no podía detenerlo.


  Brand la tocó íntimamente y Alina contuvo el aliento, sintiendo que su piel se erizaba. Era como si él quisiera aprender a través de aquella caricia quién era ella, llegar a conocerla como nunca les habían permitido el tiempo, el dolor y la separación.


  —Brand…


  Ella sentía el escozor de las lágrimas en los ojos y deseaba tocarlo del mismo modo, pero no se atrevía. No sabía cómo. Extendió las manos. Le temblaban. Deslizó las palmas suavemente, con indecisión, sobre la espalda de Brand y sintió que sus músculos se tensaban y que su respiración se agitaba. Era como si la urgencia del deseo que sentía fuera tan fuerte que rezumara a través de su piel. Ella sentía el mismo deseo. Pero no sabía cómo expresarlo, ni qué hacer.


  Quería hablar. Pero no sabía qué preguntar.


  —Brand…


  «Fuego».


  Él tiró con insistencia de las cintas del cuello de su vestido, separó los lazos como si no fueran impedimento alguno.


  Tocó su piel.


  Acarició con la palma uno de los pechos de Alina y ella dejó escapar un leve grito. Se arqueó contra él y el estallido de placer que sintió fue tan intenso como si las garras de un depredador desgarraran su vientre. Brand acarició con un dedo el prieto botoncillo del centro de su pecho y el placer se intensificó, pero él siguió acariciándola.


  Sus caricias eran leves, tiernas, cuidadosas. Ello debería haber mejorado las cosas, pero no fue así. Era aún peor, multiplicaba por mil el placer, hasta el punto de que Alina pensó que nada podía haber más poderoso que aquello. Luego Brand besó su piel y ella sintió su húmedo calor, su secreta y oscura humedad. Y la impresión que le produjo su lengua al tocarla, el modo en que invadió su boca, y la sensibilidad de su pezón erizado, quedó engullida por su oscura pasión.


  Alina pensó que iba a partirse en dos. Se retorcía bajo él como un alma en pena. Tenía los ojos cerrados con tanta fuerza que le dolían y no veía nada, sólo negrura. Aquella oscuridad la arrastraba, la aturdía, y su cuerpo ya no le pertenecía.


  Aquello le daba miedo, y el miedo le arrebató la sensación de poder que había experimentado un momento antes. Brand se la había arrebatado con sus caricias y su cegadora belleza. Con su pasión, su aplomo y su habilidad.


  Porque tenía el don de seducir a la gente y no había defensa contra él, especialmente para una criatura lisiada como ella. No era sólo su fuerza lo que había que temer, sino también eso.


  Aquella idea aterradora surgió de la oscuridad y una fina y mordiente frialdad se abrió paso entre su aturdimiento. Recordó entonces la pesadilla de la que no lograba librarse.


  La impotencia. La maldición de su madre.


  Era como su madre. Peor aún. Porque no sólo estaba desvalida: estaba atrapada por sí misma. Porque en su interior ardía el ansia terrible de las caricias de Brand.


  Alina sintió que él deslizaba una mano sobre su pierna, que atraía sus caderas hacia sí, hasta que todo el poder de su cuerpo la tocó, y ella lo sintió como lo que era: la dureza, hinchada de sangre, de su miembro viril, el fiero palpito de la vida y el poder. Conoció entonces el íntimo movimiento de su cuerpo y la primitiva certeza de una sensación ardiente y cegadora que la hendía, como si ya le sintiera dentro de ella.


  No podía permitirlo. El leve resquicio de miedo de su cerebro se agrandó. No podía permitirlo porque no podía afrontarlo.


  Porque, si culminaban el acto, cruzarían una terrible barrera y no habría marcha atrás. El vínculo que habían sentido desde el momento en que se conocieron quedaría completado. Sería irrevocable. Y, a pesar de su miedo, Alina sabía que, si lo permitía, habría fallado a Brand.


  —Alina…


  El sonido de su voz no tocó el aire susurrante del páramo. Llenó su boca, junto con su aliento y su calor. Fue sólo sentido, surgió directamente de su interior, como un embrujo que apresaba el alma.


  Brand se movió y Alina sintió un estremecimiento que le recorrió la piel, como si él ya formara parte de su ser.


  No podía permitir que aquello pasara. Si no, el sacrificio de la separación no habría servido para nada. No podría protegerlo.


  Las caricias de Brand eran ávidas. Deseaba poseerla por entero y, si lo hacía, Alina no podría seguir ocultándose. Él se daría cuenta de lo que era: vacío, donde él era fuego.


  Su cuerpo se tensó, sus músculos empujaron la fortaleza irrefrenable de Brand. Pero sus esfuerzos no surtieron el menor efecto. Ni lo que Alina le había dicho. Él podía hacer lo que quisiera.


   


   


  La verdad tenía rostros escondidos.


  Brand podía ver la verdad de Alina, incluso a través del borde de la locura. El dominio que hacía falta para parar era de su clase. Rudo. Del capaz de atravesar el dolor. Era una habilidad pulida en el infierno. Y ése era el último lugar al que enviaría a Alina.


  Ella le tenía miedo, más allá de la fuerza del deseo o del poder de lo que antaño habían compartido. Más allá de la redención.


  Brand se tumbó de espaldas sobre la hierba, poniendo entre ellos la frescura de la distancia. Un vacío llenó el aire vivido y ardiente que ella había ocupado, gélido y muerto como un erial. La brisa del atardecer rozó su piel cubierta de sudor, fría como la muerte, como si el aliento del invierno hubiera llegado en un momento.


  No, no era el aire, la muerte estaba dentro de él. Se quedó mirando el firmamento, pero sus ojos estaban ciegos. Intentó recobrar el aliento, y el sonido áspero de la respiración de Alina le hizo volverse.


  Ella yacía a su lado, contemplando el cielo. Tenía la ropa arrugada y levantada, de modo que Brand podía vislumbrar su camisa blanca y la final piel, de delicada estructura ósea, expuesta al aire frío. Era él quien le había hecho aquello.


  Alina tenía los puños cerrados junto a los costados y los nudillos blancos; sus dedos se crispaban sobre la densa hierba estival y sobre los tallos de una mata llena de flores, de la que tiraban suavemente. Se estremeció. Su cuerpo entero parecía presa de la necesidad de respirar de nuevo.


  A través del vacío que sentía por dentro, se agitaba el deseo de protegerla, un deseo que había sido tan fuerte que se había impuesto a todo, a la razón, al deber y al honor.


  El honor… Brand ignoraba cómo había conseguido ella pronunciar esa palabra mientras yacía en su cama, en el monasterio. El honor ya no existía. Para ninguno de ellos.


  Brand miró cómo se retorcían sus dedos por entre la mata de largos tallos. Era verbena, la planta de un sinfín de fábulas. Podía ver las flores lilas. Los dedos de Alina se deslizaban, los nudillos blancos, irregulares, deformados, sin fuerzas.


  Brand no sabía cómo se había hecho aquello.


  Resultaba imposible sofocar la rabia que le había sostenido durante tanto tiempo. Lo mismo que era imposible recuperar el honor perdido. Imposible para cualquiera que viviera conforme a sus reglas.


  Si uno lo admitía…


  —Alina.


  Ella no lo miró a él, sino a la planta que acariciaba.


  Si uno admitía la verdad que no quería ver…


  Brand observó la cabeza girada y el cuerpo desnutrido de la mujer a la que no había logrado proteger.


  Se sentó.


  Había que afrontar las cosas tal y como eran. No como quería que fueran.


  Alina debía saber que no tenía por qué temerlo.


  Brand tomó aliento. El aire frío le pinchó como hielo en los pulmones. Pero su límpido filo hablaba del norte, de su hogar. Lindwood. Brand cerró su mente contra aquellas ruinas ennegrecidas. Aún no.


  —Alina.


  Ella dio un respingo.


  El aire frío se posó sobre la piel de Brand. No era tan frío como la culpa.


  —Alina, mírame.


  Ella giró la cabeza. Pero no antes de que Brand notara que luchaba por recuperar el dominio de sí misma. Le pareció lo más amargo que había visto nunca.


  —Lo siento —dijo ella.


  —¿Qué?


  —Lo siento —repitió Alina—. Todo… todo esto —su mano deforme dibujó un ademán impotente que pareció abarcar el mundo entero. La suma de todas las cosas que él no comprendía sobre ella ni sobre sus actos.


  La clase de comprensión que deseaba estaba muy lejos de su alcance. Pero ello no alteraba lo que tenía que decir.


  —Alina, lo que ha pasado no es culpa tuya, sino mía. Me he equivocado. No —la detuvo cuando ella se disponía a hablar—. Es un error pensar que el pasado tiene algún poder sobre el presente, que… que aún hay algo que nos une. Se acabó. El pasado está muerto.


  —Muerto —la voz de Alina sonó como un hilo finísimo.


  —Sí. El pasado ha muerto entre nosotros —repitió él, como si entonara un ensalmo que tuviera el poder de poner fin a lo que él no podía concluir—. Todo lo que pasó está enterrado. No volveré a seguir ese camino, ni te cargaré con su peso infinito.


  —Muerto.


  Alina arrancó las pequeñas y pálidas flores en agraz. Uno de sus dedos deformes tiró en vano de un grueso tallo, pero no logró romperlo. La mano de Brand cubrió la suya antes de que ella se hiciera daño. Fue un gesto impulsivo y audaz. Pero, en lo que a ella concernía, Brand se dejaba llevar siempre por impulsos, por la necesidad de actuar con una velocidad que no negaba la razón, sino que simplemente la aventajaba.


  Sintió una sacudida de dolor en el brazo herido y la mano de Alina se tensó bajo la suya. Tal vez no quisiera padecer ni siquiera aquel contacto. Pero él sabía lo que había que hacer. Si no, Alina se haría daño.


  —Suelta ese tallo. No puedes romperlo.


  —No —ella se quedó mirando la planta aplastada y su mano—. No quiero soltarlo —siguió con los ojos fijos en el tallo leñoso y en las flores aplastadas, como si aquellas cosas fueran su único anclaje a la tierra.


  —Entonces, estáte quieta —dijo Brand con voz firme, como si le hablara a un potro salvaje. La mano de Alina dejó de moverse bajo la suya—. Así está mejor. Estáte quieta —abrió la mano cuando se convenció de que Alina no iba a moverse—. Yo…


  Alina soltó la planta y agarró su mano, pero no lo miró. Sus dedos se enredaron entre los de él, torpes y nerviosos, como los de un ciego que se orientara por el tacto.


  Él miró sus dedos, asombrado, y comprendió entonces por qué le tocaba ella. Estaba muy sola; su único pariente allí era Cunan, aquella alimaña, y Alina tenía que tomar una decisión peligrosa. Naturalmente, si tenía oportunidad, Cunan decidiría por ella. Pero Cunan sólo pensaba en su propio provecho, no en el de Alina. ¿Se daba cuenta ella de que su hermano estaba dispuesto a traicionarla?


  Cunan quería llevársela a Goadel. Y lo haría mediante la astucia o por la fuerza, si podía.


  Brand se quedó mirando el cuerpo semidesnudo de Alina, la fina mano que se aferraba a la suya. Para Cunan, el consentimiento de Alina era innecesario; sus decisiones, irrelevantes.


  Ella decía que había elegido salvarle la vida a Modan. Y debía aferrarse a aquella idea, porque había decidido advertirle que su espía andaba cerca. Al parecer, en eso era sincera.


  Todo sería mucho más sencillo si era sincera.


  Brand lo oyó, como un experto cazador. Pero le pareció que esa vez no era el espía de Goadel quien esperaba la ocasión de abalanzarse sobre él cuando estuviera desprevenido.


  No había duda de quién era. Brand se estaba ya moviendo velozmente, con aparente despreocupación, cuando las dos partes de su mente le procuraron otra certeza.


  Alina no lo sabía.


   


   


  Eran unos necios.


  Había conseguido su objetivo con magistral silencio. Se había abierto paso entre los árboles con un sigilo que ni siquiera el despreciable campesino sajón que habían enviado para vigilarlo habría sido capaz de igualar. Y los había encontrado.


  El sol poniente le mostró al nortumbrio. Estaba de pie. La empuñadura curva del cuchillo se clavó en la palma de su mano. Pero temblaba tanto que no logró desenvainar la daga.


  Y entonces se dio cuenta de que el nortumbrio estaba medio desnudo. Los últimos rayos de sol resaltaban la blancura del vendaje que le cubría la herida del brazo.


  Cunan relajó la mano con esfuerzo. La chica ni siquiera estaba cerca de él.


  Ya habría tiempo de vérselas con aquella perdida cuando cruzaran la frontera de Nortumbria.


  Ella estaba sentada en la hierba, con su vestido verde de montar. Estaba completamente vestida, pero tenía el pelo suelto, expuesto impúdicamente a la mirada del nortumbrio. Se removió entre las sombras. Por un instante, a Cunan le cegó la rabia al pensar que se estaba ajustando la ropa. Pero entonces ella se dio la vuelta y él vio que debía de haber estado rellenando las alforjas de las medicinas.


  Se obligó a tomar aire. Su hermana no miraba al nortumbrio. En realidad, parecía evitar mirarlo.


  Cunan dejó escapar el aliento. Alina no era como su madre; carecía de esa frialdad intangible que escondía secretas desvergüenzas. Era frágil, sí, y estúpida, y necesitaba un escarmiento después de lo que había hecho. Pero ya se encargaría alguien de eso. Pronto. Alguien que estaba en su derecho.


  Y, esta vez, ella le sería fiel a su linaje. Cunan lo sabía.


  Ella levantó la mirada como si hubiera percibido su presencia, mientras aquella certeza cobraba forma en la cabeza de Cunan. Su mirada pareció pasar sobre él y luego se alejó.


  Cunan siguió su mirada.


  El nortumbrio se estaba poniendo la camisa.


  Una cosa de lo más corriente. Pero, mientras la tela se deslizaba sobre la piel del otro, Cunan vio lo que reflejaban los ojos de su hermana.


   


   


  Alina se quedó mirando las brasas mortecinas del fuego y las sombras agazapadas que, más allá, formaban los hombres dormidos: Cunan, Duda, el resto de los compañeros de Brand. Ella dormía un poco apartada. Cerca de Brand. Aquello podía haber parecido un signo de posesión, una señal del vínculo que los unía. Para cualquiera que ignorara lo ocurrido entre ellos.


  Alina se acurrucó un poco más, y el frío y el aislamiento la envolvieron, tan familiares para ella como su propia piel, e igual de ineludibles. El hecho de que Brand estuviera allí, al alcance de su mano, sólo hacía más intensa su soledad. No podía sentir su calor.


  Cerró los ojos y se estremeció. Pero no a causa del frío, sino de lo que había hecho con él. Y de lo que no había hecho. De lo que no podía hacer y de lo que deseaba. Y no deseaba.


  Aquellos pensamientos la matarían en medio de la oscuridad susurrante. Eran una locura.


  Brand, aquel ser temible y mortalmente bello que yacía a su lado, no le pertenecía. El cuerpo fiero y ágil, la mente incisiva y franca, el ardor, la ira y la aterradora ternura no eran para ella. Si pertenecían a algo, era al recuerdo, a la imagen de una mujer que ya no era ella, que en realidad nunca había sido ella.


  Al cabo de cuatro cinco o días, todo habría acabado, y aquella cercanía forzosa ya no sería tal. Ella estaría en Bamburg y el rey Cenred la mandaría a Craig Phádraig. Si tenía suerte.


  Brand ocuparía el lugar que le correspondía, junto a su rey, respaldado por sus tierras y sus riquezas, sobre las que ya no pesaba amenaza alguna. Tendría paz. Eso valía más que el oro.


  Quizá más que el amor.


  Ciertamente, más que la horrible clase de amor que ella podía ofrecerle.


  Él había dicho que el pasado había muerto.


  Y así era.


  Su cuerpo se estremecía por él.


   


   


  Duda había perdido su justillo de cuero.


  Brand observaba cómo se removían sus harapos. Sofocó el impulso de ponerse a buscar él también, por si alguien lo veía.


  De momento, sus hombres no habían logrado atrapar a los espías de Goadel. Sólo habían oído retazos de palabras en la oscuridad. Brand ignoraba si significaban lo que creía. Pero era todo lo que tenía, la única vez que alguien había logrado acercarse a los hombres de Goadel. Aquella incertidumbre amenazaba con volverlo loco. No estaba hecho para aquello.


  El caballo se removió, respondiendo a la tensión inconsciente de su cuerpo.


  Brand no tenía paciencia.


  Acarició al caballo, deslizó una mano sobre su grueso cuello, sobre sus músculos estremecidos. Era como luchar consigo mismo, contra el impulso de liberar la energía refrenada lanzándose a la acción.


  Observaba a Duda y, sin darse cuenta, también a Alina.


  La vida te obligaba a ser paciente.


  «Aún no». Algo cambió en el aire. Brand ni siquiera miró las densas sombras de los árboles. Pero se dio cuenta.


  Iba a ocurrir. En ese instante. Tras dos días de viaje sin contratiempos. Mientras se hallaban aún en Mercia, adentrándose en la estrecha franja de tierra que quedaba entre los altos cerros del oeste y los páramos de la costa oriental.


  Le parecía tan claro que no entendía que los demás estuvieran tan despreocupados. El aire palpitaba, cargado de presagios. La trama del destino. Observó a Alina y a Cunan más atentamente. Sus rostros no reflejaban nada. Ni los de sus hombres.


  Sin embargo, el peligro estaba allí. Su sangre palpitaba. Dentro de él ardía el impulso de encarar el peligro de frente y doblegarlo.


  La feroz alegría del riesgo lo atraía, le hablaba con voz de sirena, apelando al vacío que sentía dentro de sí, a esa parte que buscaba el peligro antes de que llegara. Porque la vida no ofrecía nada más, y menos aún certezas. Pero Brand nunca cedía del todo a aquella atracción. La usaba sólo para aplacar el vacío, pero debía controlar su poder.


  Aquel impulso no podía apoderarse de él. Si lo hacía, le arrebataría todo lo que tenía y sería peor que la muerte.


  Sus hombres sabían qué hacer. Él se había asegurado de ello.


  Se lo dijo a Duda con un destello de los ojos, y advirtió en respuesta un centelleo de irritación. Esbozó una sonrisa audaz. Darse cuenta antes que Duda valía una bolsa llena de plata.


  Duda se valía del instinto de un cazador, más afinado que el de la mayoría de los hombres. Pero el conocimiento de Brand había surgido de otra parte. De algo que no había reconocido hasta el momento en que cobró conciencia, sin aparente razón, de que su hermano estaba aún vivo.


  Su montura se encabritó. Brand la calmó con una mano.


  Athelwulf le había dicho que lo ocurrido era el wyrd. El destino. Athelwulf, que se movía únicamente en el terreno del intelecto.


  La trama del destino, que se desenvolvía.


  «Alina».


  Brand no miró el vestido verde que se había abierto bajo sus manos, ni su suave velo, ni su negra cabellera.


  Mantuvo los ojos fijos hacia delante.


  Duda se acercó a Cunan. El hombre que portaba el escudo sobre el hombro se aproximó a Alina. Lo que sorprendió a Brand fue el súbito deseo que se apoderó de él de apartar a aquel hombre y colocarse él mismo junto a la princesa de Craig Phádraig.


  «Eres tú quien debería tener miedo. Tú quien está en peligro».


  Como siempre, ella tenía razón.


  Era él quien corría peligro, no ella, y su proximidad sólo podía suponer una amenaza para Alina. Brand obligó a su montura a retroceder, a aminorar el paso y a refrenar su impaciencia. Se inclinó ligeramente en la silla como si estuviera cansado y la herida le molestara.


  Contuvo el impulso de luchar, de tomar la iniciativa, de defenderse. Hasta de moverse. Se quedó quieto, inmóvil al sol, donde pudieran verlo, con la mirada fija hacia delante, de donde no vendría la amenaza.


  No ocurrió nada. Mientras, Brand esperaba. Su mente lo sentía. El aguijón del hierro endurecido por el fuego penetrando en su cuerpo, rompiendo músculo y hueso.


  Fue Duda quien tomó la iniciativa, girando la cabeza para mirarlo. Brand maldijo para sus adentros, porque tal vez aquello hiciera que Alina lo mirara. Pero ella no lo miró. Tenía la mirada fija en el camino, la espalda rígida. Pero sentía la presencia de Brand. Él lo sabía, a pesar de que no había el más leve indicio de ello.


  Brand fijó los ojos en Duda; el sentido de su mirada era inconfundible: «mira para otro lado». Ignoraba qué se reflejaba en su semblante, pero la mano sucia de Duda hizo la señal de la cruz y, más furtivamente, una señal contra el encantamiento.


  A Brand le palpitaba la sangre. El riesgo le aguijoneaba. Su fuerza era tal que lo arrasaba todo: la razón, el sentido y el poder de controlar el pensamiento.


  Si él lo permitía.


  Duda apartó la mirada.


  Brand deseó de pronto saber si tenía razón. Deseó que Duda llevara el peto de cuero remendado que olía a caballo y a sudor acumulado durante años. Deseó poder agarrar a la suerte por el pescuezo y asegurar la vida de todos sus hombres, de cada hombre que alguna vez le jurara fidelidad.


  Deseó poder saldar todas las deudas que acompañaban al honor. Deseó poder creer en el porvenir.


  «Alina».


  Hizo virar un poco al caballo. No había cabida para el más nimio error. Demasiadas deudas. Con la rodilla guió al inquieto caballo, manteniendo flojas las riendas.


  Aquel movimiento dejó al descubierto su espalda. Era el blanco perfecto. Ahora. En el claro, con el sol pegando sobre él, proyectando su sombra hacia delante.


  Brand no supo si oyó o sintió una leve agitación del aire inmóvil. Giró el cuerpo, confiando en que la flecha golpeara oblicuamente, que los eslabones de metal fueran protección suficiente. Que no lo dejaran incapacitado.


  Vio incluso durante aquella fracción de segundo que Duda ya se apartaba, que el otro hombre, aquél en el que debía confiar, se había lanzado, escudo en mano, sobre Alina.


  Lo último que vio antes de caer fue la sorpresa en el rostro de Cunan.


  El impacto le dejó aturdido. Era afilado como un cuchillo, más intenso de lo que esperaba. Pero podía soportarlo.


  Se deslizó hacia delante, sobre el cuello del caballo, agarrándose con muslos y rodillas hasta que se le agarrotaron los músculos. Se obligó a soltar las riendas. Sintió cómo se estremecían los músculos del animal bajo su cuerpo.


  Pero el caballo estaba bien entrenado. Brand refrenó la caída, intentó controlar el impulso del caballo de echar a correr tras los otros, que pasaron a su lado con un ruido ensordecedor. Susurró los hombres de los santos de Nortumbria al oído del caballo mientras veía golpear los cascos sobre la tierra con vertiginosa rapidez. Añadió una plegaria más a toda la panoplia de los santos de los anglos para que encontraran algo.


  La segunda flecha no había causado ningún daño. Brand se obligó a esperar hasta que se perdieron de vista. Alina dio un grito.


  Brand se giró y cayó al suelo en equilibrio, sin apenas sentir la sacudida de dolor que le recorrió la espalda. Alina estaba luchando con el hombre al que Brand había encargado vigilarla con la misma determinación con que había luchado con él en el convento. Con la ira de la batalla. Como el eco de la fuerza que se agitaba dentro de él. Una fuerza que no tenía en cuenta nada fuera de sí misma.


  —Basta ya.


  Ellos lo vieron. Alina se quedó paralizada. Su rostro se volvió del color del yeso. Eadric, el hombre, tenía al rostro desencajado. Le estaba agarrando los brazos.


  —Suéltala.


  No tenía sentido retenerla. Alina no podría alcanzar a los hombres de Goadel. Había perdido su oportunidad, detenida por el hombre al que Brand había enviado a salvarle el pellejo.


  Además, no podía moverse. Brand se dio cuenta. Aquel fiero arrebato de energía la había abandonado al comprender que el momento había pasado.


  Pero en él palpitaba todavía aquella terrible energía.


  Alina permaneció inmóvil, como si fuera de fina piedra blanca; el sol realzaba sus bellos rasgos; tenía la cabeza ladeada en aquel ángulo enloquecedor en el que a Brand le daban ganas de romper algo. O de estrangularla. O de acabar lo que habían empezado, pese a lo que ella deseara.


  Parecía tan frágil como un cristal.


  Brand pensó que el negro cansancio que sentía iba a matarlo.


  Eadric seguía agarrando los brazos de Alina con sus manos manchadas de hierba como si creyera que iba a romperse. Sus ojos transparentes brillaban, llenos de energía.


  —He dicho que la sueltes.


  Algo en su voz hizo que Eadric cayera instantáneamente de rodillas, con la cabeza agachada.


  —Señor, no pretendía hacer nada malo, pero, si se lo he hecho, podéis castigarme como deseéis.


  El muchacho tenía apenas veinte inviernos y el corazón virgen. Su rostro se había vuelto del color de las cenizas. La ira y la culpa se volvieron hacia dentro, a su lugar, familiares como su propia piel.


  —No, no has hecho nada malo. Estoy en deuda contigo por salvar el… —«¿el honor de Alina? ¿La decencia? ¿El cuello de su amado hermano?»—. Por salvarle la vida.


  Le tendió la mano para ayudarlo a levantarse. Eadric alzó la mirada hacia él al darle la mano, y Brand vio que su mirada atemorizada se había convertido en la única cosa que Brand no podía afrontar, la lealtad que ya no merecía.


  —No quería hacerle daño a la señora —dijo precipitadamente el muchacho—. Pero me encargasteis que velara por ella y ella quería ir con vos y yo sabía, vos me lo dijisteis, que erais vos quien estaba en peligro y que nosotros… ¿Señor?


  La mano de Brand se había quedado paralizada como una roca cubierta de hielo.


  —Es cierto —dijo a su espalda la voz cantarína de Craig Phádraig con nerviosismo—. No ha sido culpa suya, sino mía. Pensé que estabas… Pensé que te habían matado.


  A Brand se le nubló la vista. Por un instante, la oscuridad lo atravesó con misterioso fuego, como algo perteneciente a otro tiempo. Sintió una extraña frialdad a su alrededor, tirando de él. Y la voz de Alina gritando.


  No llegó a caerse. Sólo fue instante, y recuperó el dominio sobre sí mismo.


  —Señor, dejadme ayudaros —era Eadric, su semblante transparente crispado por la angustia.


  —No…


  —Por favor.


  Alina. Sus ojos negros eran como estanques de noche en medio de su blanco rostro. Brand no podía mirarla.


  —No. Dejadme. Limitaos a romper el palo de la flecha.


  El dolor era llevadero. La herida no era seria, pero si quitaban la punta de la flecha saldría sangre. Brand ignoraba cuánta y no había tiempo para eso. Oía los cascos retumbando en la tierra. Sus hombres regresaban.


  —Señora, yo lo hago.


  Eadric se puso tras él. Brand sintió que su carne se desgarraba un instante cuando tiró de la flecha. Luego, nada. Dejó que Eadric se ocupara de Alina. No podía mirarla a la cara por miedo a lo que podía ver. Por lo que podía llegar a creer.


  Se adelantó para recibir a sus hombres.


  No habían tenido suerte. Dos cadáveres: uno había muerto en el combate, y al otro lo habían hecho prisionero.


  —Entonces, ¿por qué…? —fue Cunan quien habló.


  Brand le había permitido asistir a sus conversaciones porque deseaba observar sus reacciones.


  Se oyó un arrastrar de pies antes de que alguien contestara.


  —El prisionero se ha quitado la vida. No nos dio tiempo a impedírselo.


  Brand miró los rostros de sus hombres y posó luego la mirada en el segundo cadáver. Conocía a aquel hombre. Lo había visto con Goadel. Era un nortumbrio. No un mercenario. Tenía mujer y dos hijos que llorarían por él.


  —¿Por qué?


  Brand lo sabía muy bien, aunque era posible que Cunan no. Si es que aquella expresión de sorpresa al iniciarse el ataque no habían sido figuraciones suyas.


  —Señor, dijo que ni siquiera el rey Cenred podría protegerle si Goadel se enteraba de que lo habíamos hecho prisionero. Dijo que prefería morir rápidamente. Dijo que al último hombre, al último que dejó a Goadel, lo… lo atraparon y lo mantuvieron vivo tres días. Todos oyeron los gritos y vieron lo que…


  El hombre se interrumpió y Brand dejó que el silencio se prolongara. Cunan lo rompió soltando un bufido desdeñoso.


  —Esos son cuentos para asustar a los niños, no a guerreros. ¿Quién dice que no habéis matado vosotros a este hombre?


  —No —Brand detuvo el movimiento de media docena de dagas con un simple gesto. No tenía sentido hacerle daño a Cunan. Y, además, él lo había visto: el leve destello de incertidumbre, una expresión de desagrado en los ojos incisivos, semejantes a los de un lobo.


  Dejó que sus hombres contaran el resto de la historia. No necesitaba embellecimientos. Y él tenía lo que quería. Goadel pensaría que estaba herido. Creería haber conseguido lo que tanto ansiaba. Tiempo.


  Cunan era el único que podía decirle lo contrario.


  Brand se resistía a pensar en Alina.
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  Capítulo 9


  El agua corriente y límpida tenía su propio poder, distinto al de la vivacidad de un manantial o a la profunda quietud del agua de un pozo. Pero igual de fuerte. Alina escuchaba su voz.


  La gente desconfiaba del poder secreto del agua. Brand pareció buscarlo instintivamente.


  Alina se detuvo a la sombra de los árboles sin hacer ruido.


  Era la segunda vez que se encontraba con él en un lugar así, junto a un curso de agua. La segunda vez había ido a buscarlo. Atraída por ese poder. El poder del agua y el de Brand.


  Si había una tercera vez, tal vez fuera fatal.


  Pero ella sabía que no podría evitarla de todos modos.


  Brand estaba muy quieto. La cota de malla que le había salvado la vida y que solía llevar oculta bajo la ropa yacía al sol en la hierba, centelleando como algo vivo.


  Brand se había bañado. Tenía el pelo mojado. Le caía en oscuras ondas por la espalda. Llevaba puesta su túnica. La herida de la flecha quedaba oculta. Alina ignoraba si era profunda o si la cota de malla había impedido que la punta se hundiera en la carne. No era ella quien le había curado.


  No había podido acercarse a él. Porque él no se lo permitía. Porque ella no se había atrevido. Porque esa tarde había cometido un terrible error.


  Había dicho en voz alta cosas que no debía decir.


  Tenía que arreglar las cosas.


  Y no se sentía capaz de mantenerse alejada de él.


  Él estaba mirando el agua.


  Alina no podía verle la cara; sólo veía su melena oscurecida por el agua, la ancha mano que podía arrojar un cuchillo a tal velocidad que la vista no captaba su movimiento, y agitar mágicamente su cuerpo aterrorizado con una inusitada mezcla de firmeza y ternura. Se preguntaba si, esta vez, Brand le arrojaría la daga. Y si querría atravesarle el corazón con ella.


  Él movió los hombros como si le dolieran. El sol refulgía en sus brazaletes de oro, en los dorados mechones de su pelo. La luz se deslizaba sobre él, y estaba vivo.


  —Me hiciste creer que estabas muerto.


  Alina no pretendía decir aquellas palabras. Se quedó sin respiración. Él giró la cabeza. Sin atisbo de sorpresa, sin brusquedad alguna.


  Era como si supiera que estaba allí. Como si incluso supiera lo que iba a decir.


  —Tú me hiciste creer lo mismo cuando me dejaste, después de que te apartara de Hun. Me hiciste creer que estabas muerta, que te habían matado unos ladrones mientras huías hacia el sur. ¿Cómo lo conseguiste? ¿De dónde sacaste el cuerpo irreconocible de esa mujer?


  —Fue una casualidad.


  —Las casualidades no existen.


  Ella se sobresaltó. Porque el Brand que ella conocía jamás habría dicho tal cosa.


  —Entonces habrá sido otra cosa lo que me llevó a pasar por aquel lugar en aquel momento. El sino del que habláis los anglos, el wyrd.


  La rubia cabeza asintió, reconociendo aquella palabra en la que él creía. Era como ver a un extraño en un cuerpo conocido y familiar.


  —Me tropecé con ella de camino hacia el sur. Una pobre mujer asaltada por los forajidos. Habían arrojado su cuerpo al fuego después de acabar con ella. El cadáver estaba irreconocible. Pagué una buena suma para que corriera hacia el norte la noticia de que era yo.


  —Para que no te siguiera en tu huida de vuelta con Hun.


  —Sí.


  «Pagué. Una buena suma. Todavía sigo pagando».


  Brand se irguió y fue como si las heridas, la fatiga y la tensión causada por lo que había hecho no existieran. Alina pudo verle los ojos.


  —¿Cómo es posible que creyeras que no seguiría a Hun hasta los confines de la Tierra Media después de lo que le había hecho a mi hermano?


  —Pensé… No lo sé. Estabas exiliado. No podías volver a Norturnbria como no fuera muerto…


  —Pero podía ir aWessex.


  «Pero estaba muy lejos, y yo no sabía que el rey Osred enviaría a Hun allí como embajador. No lo sabía porque me estaba escondiendo de él tanto como de ti».


  —No pensé que…


  —Habría matado a Hun aunque hubiera estado sentado a los pies del trono de Bamburg.


  —Sí.


  Alina no dijo nada más. No hacía falta. Se acercó a él. Era como aproximarse a un lobo. Pero siguió adelante.


  —Sí, creo que eres capaz de entender una obsesión que lo arrolla todo a su paso, sea lo que sea.


  —Sí —se detuvo ante él con paso leve y cauteloso, como un animalillo dispuesto a huir en cualquier dirección.


  —Tú también conoces esa obsesión.


  Ella plantó los pies sobre la hierba salpicada de flores y comprendió que no debía moverse.


  —Sí —dijo en nortumbrio.


  Brand se giró y se quedó mirando el agua. La luz reflejada danzaba sobre su rostro. Alina podía ver cómo se tensaba su piel sobre los huesos.


  —¿Qué te pasó cuando me fui, en Lindwood? —Alina había cometido otro error. Sus palabras resonaron en el aire, atravesaron el tiempo, alcanzaron el hermoso hogar de Brand, que se extendía sobre las colinas, bajo la amplia cúpula del cielo de Bernicia.


  Ya no podía concentrarse en el agua y en el pequeño círculo de hierba. Sus ojos veían el salón de Lindwood, sus tapices, su alto y puntiagudo tejado, sus pilares pintados de verde. Las sombras equilibraban espacio y luz. La profunda quietud semejaba un bosque. El intenso revuelo de la vida.


  —¿Qué le pasó a toda esa gente?


  —Sobrevivimos todos.


  Sólo eso. Ni una palabra más sobre los peligros y el fracaso, sobre la amenaza, siempre cambiante, que pesaba sobre un pequeño grupo de personas en el exilio. La responsabilidad de todo aquello habría sido la carga de Brand. Ella le había condenado a ello.


  El sol rielaba sobre él del mismo modo que había iluminado siempre al valeroso y noble príncipe de Bernicia. Bajo la luz, sus facciones eran límpidas y fuertes como un lecho de roca.


  —¿Y Lindwood?


  —Eso también sobrevivirá.


  —¿Porque lo recuperaste antes de que se recogiera la cosecha?


  —Porque lo recuperé.


  Alina percibió la tensión interna antes escondida por la suntuosidad. Como si el audaz encanto y el despreocupado donaire fueran un camuflaje, semejante a la máscara de indiferencia de la propia Alina.


  Brand se echó hacia atrás. La luz cambió y sólo se hizo evidente la elegancia de su cuerpo, las líneas fluidas y la agresiva perfección de su belleza.


  Alina pensó que no iba a decir nada más. Entonces se dio cuenta de que sólo se había recostado porque quería ver su cara y cómo reaccionaba a lo que se disponía a decirle.


  —Hun quemó los libros cuando se apoderó de Lindwood. ¿No te lo dijo?


  —¿Los libros? —Alina pensó en el coste de los libros, que no podía calcularse por su equivalencia en oro o plata. Intentó ponerse la máscara.


  —Todos los manuscritos copiados por los monjes de Jarrow.


  —¿Eran tuyos? —Alina no sabía que le interesaran tales cosas.


  —No —su mirada dorada se clavó en ella como si quisiera leerle el pensamiento—. ¿De qué le servirían a alguien como yo esos libros? —sus ojos, como brasas calientes, la observaban con su límpida luz—. Esas cosas no son para mí. Se te meten en la cabeza y no se van.


  Su voz no dejaba traslucir nada. Alina vio más allá, como Brand veía a través de ella. Brand quería aquellos libros, aunque no lo reconociera ni ante sí mismo. Quería los libros y… otra cosa que ella no alcanzaba a imaginar. Hun habría destruido lo que fuera, como lo destruía todo. Igual que ella.


  —Eran los libros de Wulf. Su favorito era la Consolación de la filosofía. ¿Sabes de qué trata? De los goces permanentes del espíritu, no de la fugacidad de este mundo —la modulada voz nortumbria rezumaba ironía.


  —¿De Boecio?


  —Yo entonces no lo conocía. Y ahora ya no puedo conocerlo. Naturalmente, tu prometido quemó sólo las cosas de las que podía prescindir: los cobertizos, la capilla de los libros. Pero tomó la precaución de dejar intacto todo lo que podía servirle de provecho: el salón y los talleres, los almacenes… Todavía están en pie. Ahora son míos. No volverán a quitármelos.


  —No —Alina se detuvo porque el aire parecía haberse espesado como antes de una tormenta.


  —Ahora soy rico y poderoso —el aire le quitó el aliento a Alina, pero él siguió hablando—. ¿Por qué quisiste acercarte a mí esta tarde y no intentaste irte con los hombres de Goadel?


  Hubo una pausa que pareció interminable. El agua siseaba en el aire denso. Tras ella, la frescura y la sombra, el cobijo que ofrecían los árboles, tiraban de ella.


  Se sentó a la luz oblicua del sol, que dejaba al descubierto cada hoja y cada brizna de hierba.


  —Ya te lo he dicho. Quiero ver a mi hermano.


  Se quedó mirando el agua tal y como había hecho él, intentando dilucidar el poder que se escondía en su centelleo. No miraba las luces que tocaban a Brand. No importaba lo que dijera. Él no la creería.


  —Es amor —dijo Alina mientras seguía con los ojos clavados en el agua que se movía y en la luz cegadora, y su cuerpo palpitaba, presa de la presencia de Brand—. El amor es así de fuerte. Te da fuerzas para hacer cualquier cosa.


  Sus palabras tomaban su poder del agua. Su autenticidad rielaba en la corriente movediza de la brisa.


  —¿Y así es como piensas en tu hermano?


  «Sí. Pero en ese instante de terror no estaba pensando en mi deber hacia Modan. Que santa Dwyna me perdone, estaba pensando en ti. Igual que ahora».


  —Yo pienso en Modan como tú en Athelwulf.


  Cerró los ojos para no ver el destello del agua. Sólo veía la cara de Brand tal y como era en ese momento, llena de una luz que no surgía del sol, y de unas sombras causadas por el sufrimiento físico y espiritual. Le recordó luego como era antes, en Bamburg, lleno de vida y de alegría teñida de ferocidad. Como era en las miles de formas que sólo ella conocía, que sólo ella había visto.


  Quizá.


  La verdad salió de nuevo a la luz.


  —Modan es el único de mi familia que me apreciaba por lo que era, no por lo que podían sacar de mí, ni para utilizarme contra otros —hizo una pausa. Las imágenes que se agolpaban en su cabeza lo ocupaban todo—. Es un raro don que a uno lo valoren por lo que es, saber que se puede apreciar a otra persona del mismo modo. Por eso lo quería… , sobre todo.


  —¿Sobre todo?


  —Sobre todo.


  Alina podía ver el rostro de Brand a pesar de que tenía los ojos cerrados. Era mejor que mirarlo. Porque el rostro que ella veía poseía aquel raro don, igual que antes de que se lo arrebataran todo.


  —Amaba eso más que mi vida, que mi deber hacia mi país o que a mi padre. Así es como yo amo. No puedo evitarlo, ni cambiarlo. Tú me has acusado de tener una idea fija, y es cierto.


  Alina retuvo su efigie, pero el dolor que le causaba empezaba a resultarle insoportable, y las lágrimas le escocían la parte interna de los ojos.


  —Así que ahora ya sabes lo que voy a hacer. Ya sabes por qué voy a seguirte. Hasta Bamburg —intentó aferrarse a la visión del rostro de Brand, pero no podía porque el poder del mundo exterior, el fúnebre tañido de lo que ocurriría una vez en Bamburg, la separación definitiva, empezaban a pesarle demasiado—. Dijiste que comprendías… —Alina ignoraba si aquellas palabras iban dirigidas a la visión que se agitaba en su mente o al hombre real, sentado a su lado, sobre la hierba soleada. Lo oyó moverse.


  —No hay nada que comprender. No hay otra forma de amar.


  El hombre real y el soñado comenzaron a fundirse. Las lágrimas que emborronaban la visión imaginaria de Alina brotaron al mundo exterior. Brand las tocó con sus cálidos dedos de carne y hueso, enjugando al mismo tiempo sus lágrimas soñadas. Ella volvió la cabeza, cegada por los sueños y las lágrimas, y buscó el calor de su cuerpo y el calor del sueño. Estaban allí. Sus labios se encontraron.


  Aquel beso fue distinto al anterior. Brand la besaba con ternura. Y eso era lo que ella ansiaba. Al principio, le pareció que seguía soñando. El modo en que la boca de Brand cubría la suya, la ternura de sus manos, la forma en que su calor traspasaba su ropa y su piel y encontraba su lugar dentro de ella.


  Luego el sueño se difuminó, y el beso se hizo real. Alina pensó que sentiría miedo, y así fue, pero no del todo. Porque, aunque el beso era real, las caricias de Brand seguían siendo tiernas. Y eso no era posible.


  Pero era lo que ella sentía: su ternura, cuya magia la aturdía. La sangre comenzó a zumbar suave y gozosamente en sus venas.


  Pero el ansia dolorosa que se agitaba dentro de ella, la desesperación que había crecido en la oscuridad, en el fracaso, en el tiempo de la separación, tenía una fuerza incontrolable. La desgarraba por dentro. Despojado de voluntad, su cuerpo se agitó y sus manos se tensaron sobre aquel cuerpo aguerrido de carne y hueso, repleto de energía contenida.


  Acorazó su mente contra aquella idea. Para no pensar en la fortaleza de su espalda, en su cuello, en sus piernas y sus brazos curtidos en la batalla. No podía pensar en eso, ni en las pesadillas del pasado. Ni en el resonante salón de Craig Phádraig y en las amargas quejas e improperios de su madre contra los hombres y su ilegítimo poder.


  Pero, aun así, notó que el cuerpo de Brand se crispaba al advertir los signos inconfundibles del deseo en ella, los leves movimientos que no podía controlar.


  No podía permitirse pensar en el dolor, en las consecuencias, en el poder y la traición. Eran sólo un precio que pagar, y ella había resuelto pagarlo desde el momento en que Brand había enjugado sus lágrimas. No, antes, desde el instante en que le había confesado cuánto lo amaba sin decirle una palabra.


  Comenzó a frotarse contra él con una cadencia tan vieja como el tiempo, y comprendió que había tomado una decisión nada más ver a Brand en los angostos confines del convento de monjas de Wessex. En cuanto él había vuelto a aparecer.


  Dejó que las manos de Brand se apoderaran de su cuerpo, como otras veces. Dejó que le aflojaran la ropa, que se la quitaran y la arrojaran lejos, de modo que quedó expuesta a las caricias de su boca, al calor de su aliento sobre la piel, a la abrasadora humedad de su lengua sobre la carne erizada y el palpito de la sangre. Dejó que la boca de Brand conociera cada recoveco de su cuerpo, que probara la dolorosa dureza de sus senos y que sus manos se introdujeran bajo las faldas.


  Que la tocara donde debía.


  Pero no estaba preparada para el estupor que se apoderó de ella.


  La íntima caricia de Brand en el lugar escondido que hacía de ella una mujer, en su parte más vulnerable, lo arrasó todo, todas sus defensas, todo su ser. Alina se perdió. Quedó indefensa bajo el deseo.


  Aquella caricia poseía el poder de abrir no sólo su cuerpo, sino también su espíritu. La dejaba expuesta a todo cuanto era posible sentir, incluso a los recuerdos enterrados en su cabeza como las puntas envenenadas de una flecha. Las maldiciones de su madre resonaron en sus oídos.


  Se retorció, enloquecida, pero sólo consiguió sentir la palpitante dureza del miembro de Brand apretado contra ella. Sabía lo que haría él y quería moverse, arrancarse de allí antes de que fuera demasiado tarde.


  Pero las caricias de Brand eran tan distintas a todo cuanto había sentido que su espíritu le dijo que aguardara. No sabía, no había imaginado siquiera, que unnhombre pudiera tocar a una mujer así, con aquella morosa delicadeza.


  Los dedos firmes, seguros, asombrosamente hábiles de Brand se deslizaban sobre su carne hinchada por el deseo, seguían las intrincadas líneas de sus pliegues como si la tocara por el simple placer del tacto. Tal vez porque aquel placer abrumador y desbocado traspasaba los límites de la carne de Alina y se comunicaba a la suya, y eso era lo que él quería: sentir y saber el efecto que le causaban sus caricias.


  Alina se estremecía, sacudida por dolorosas oleadas; temblaba de miedo, de deseo, no sabía de qué. Pero Brand no se detuvo. Su oscuro ardor, su miembro duro y palpitante, no se abrieron paso dentro de ella por la fuerza, disipando aquel instante mágico. Aún no.


  Sus dedos la tocaron en un lugar que hizo que su cuerpo se tensara como un arco y que sus músculos se crisparan. Luego, se deslizaron dentro de ella. Dentro de su cuerpo caliente, húmedo y tenso. Aquello no era aquella otra mortal dureza, y sin embargo era una invasión inesperada. Alina ignoraba por qué lo hacía, pero él siguió moviendo la mano suavemente, con determinación. Sin vacilar un instante, hasta el punto de que su firmeza se convirtió en parte del placer. De todo cuanto ella quería y al mismo tiempo no quería.


  Como él. Alina le deseaba y, al mismo tiempo, no le deseaba. Tenía miedo. La sensación que se agitaba dentro de ella crecía con una fuerza que no podía soportar. Por causa de Brand. Por sus íntimas caricias.


  Brand la hacía sentir por entero su cuerpo ardiente. Hacía que su cuerpo se retorciera de deseo, incontrolablemente. El poder de aquel gozo y la flaqueza de Alina amenazaban con apoderarse de su mismo ser.


  Eso era lo que hacían los hombres. Te arrebataban el ser, hasta que sólo quedaba un amargo cascarón usado, sin vida, ni energía propia. Hasta Brand se lo hacía a ella, con sólo tocarla. Porque, a pesar de su miedo, Alina no podía dejar de desearlo.


  Comenzó a gemir suavemente, como si su propia voz no le perteneciera a ella, sino al cuerpo presa del deseo que se había aferrado frenéticamente al de Brand. Le pareció que decía su nombre.


  Frotó las caderas contra la atormentadora caricia de Brand sin poder evitarlo. Era como si quisiera atraerlo dentro de sí, muy profundamente. Pero sintió entonces un aguijonazo de dolor, y acto seguido se apoderó de ella el miedo. La impresión la hizo gritar, y el sonido que desgarró su garganta tomó la forma del miedo que golpeaba dentro de su cabeza.


  —¡No…!


  Le estaba gritando. Tenía que detenerle antes de que la suma de sus miedos escondidos cobrara vida y la verdad saliera a la luz. No podía soportarlo, y no tenía derecho a ello. Sobre todo, no quería que Brand fuera para ella lo que su padre había sido para su madre. No podría resistirlo.


  Pero entonces el miedo y el placer cesaron de pronto y quedó tendida en la hierba, sola, junto al límpido riachuelo, desvalida, abandonada. Las lágrimas que saturaban sus ojos no eran ya soñadas, sino sollozos reales, angustiosos, desfigurados por el dolor. Sin esperanzas. Como ella.


  El aire frío hirió su piel desnuda. No sentía movimiento alguno. Su áspero aliento sofocaba cualquier otro sonido. Estaba sola, como siempre había estado, y Brand la había dejado.


  No, ella lo había dejado a él. Igual que antes. Sólo que peor. Porque esta vez lo había hecho por miedo, por vergüenza e incapacidad. No había redención. Los hombres no perdonaban a una mujer que les hacía eso.


  Pero ella no era una mujer. Era un ser lisiado, que se arrastraba sobre la hierba como un animal enfermo.


  Brand sabía ya lo que era, y no la deseaba.


  Se había ido.


  Sus dedos chocaron con el fuerte brazo de Brand.


  —Alina…


  —No dejes que me vaya.


  Fue lo único que logró extraer del pozo de su mente.


   


   


  Los temblores que sacudían su cuerpo eran como los escalofríos de la fiebre.


  Yacía apoyada contra el cuerpo cálido de Brand. Él podía sentir lo rápido que latía su corazón porque Alina se aferraba a él como si sus manos fueran las zarpas de una loba. Sentía también lo pequeña que era, lo aparentemente… indefensa. Toda su belleza y su equilibrado orgullo, echado a perder sin posibilidad, sin remedio.


  La presión de los sentimientos encerrados dentro de él era asfixiante. No quería tocarla. Ni siquiera quería verla.


  Apoyó la mano sobre su cabeza.


  Sus dedos se curvaron sobre su cráneo, quedaron allí posados como si fuera posible tocar lo que había dentro. Ella no se movió. Nada. Nada, salvo el áspero sonido de la respiración de ambos y la quietud de Alina.


  Pero aquella quietud no lo era en realidad. Ella estaba temblando.


  Por su culpa. No podía soportarlo. Quería arrancarle aquel dolor.


  Y, al mismo tiempo, quería matarla con sus propias manos.


  Todo lo que Alina le había dicho era mentira. Cada uno de sus actos era mentira. Todo lo que él había creído.


  Cubrió su piel desnuda con la ropa arrugada y se giró para protegerla del frío viento con la mole de su cuerpo. Pero ella no dejó de temblar y, cuando Brand se movió, clavó ciegamente las manos trémulas en su carne, presa del miedo.


  No temblaba de frío. Sino de terror. Brand había malinterpretado por completo la hondura de sus miedos. Había deseado poseerla. Ambicionaba borrar con sus caricias el recuerdo de las caricias de Hun. Un acto de posesión tan desesperado como fútil. La traición física había sido completa, en más sentidos de los que esperaba; su cercanía, una burla.


  Pero, aunque hubieran culminado el acto, Brand no habría conseguido lo que quería. Había deseado penetrar en su espíritu.


  Eso era lo que lo había puesto al borde de la locura. La necesidad de saber que lo que Eadric había dicho en el claro del bosque era cierto. Que, cuando los hombres de Goadel le habían disparado, ella había vuelto grupas no hacia el enemigo, sino hacia él.


  Pero entre ellos no podía haber sinceridad alguna. Eso no podía cambiarse. Él lo sabía, a pesar de su desesperación.


  —¿Por qué mentiste?


  No pretendía decir eso, permitir que ella atisbara su debilidad. Pretendía mantener las mortíferas tinieblas de su corazón alejadas de su voz.


  Ella dio un respingo, como si la hubiera golpeado.


  —¿Qué quieres decir?


  Era imposible no seguir adelante, lo mismo que era imposible detener la dolorosa respiración que le arañaba los pulmones.


  —¿Por qué dijiste que habías estado con Hun, si no era cierto?


  —¿Cómo… cómo…? ¿Por qué dices…?


  Su voz quedó cortada por un brusco movimiento de Brand. Éste sintió el siseo asustado de su aliento. Pero no sabía qué esperaba ella. ¿Creía acaso que podría salir nuevamente del paso con una mentira?


  —¿Por qué…? —ella se detuvo.


  Porque no había nada que pudiera decir. Sin embargo, la fina línea de su voz parecía despojada de la bravuconería que él esperaba; sólo había en ella desesperación y… distancia. Como si estuviera pensando en otra cosa, en algo que Brand no alcanzaba a imaginar y que lo obligaba a retroceder de nuevo hacía la ciénaga de lo desconocido. Aquella sensación de impotencia avivó su cólera hasta un punto que le causó sorpresa.


  Intentó mantenerse inmóvil, echando mano de la disciplina del guerrero que le habían inculcado desde su nacimiento.


  —Sé exactamente lo que has hecho y lo que no has hecho con ese hombre. Lo que no sé es por qué has mentido.


  Ella no lo miró. Lo único que Brand veía era su pelo negro como la noche, que se derramaba en ondas por entre sus dedos inmóviles, denso y enmarañado por el encuentro amoroso que no había sido tal. No podía continuar así. Tenía que ver lo que reflejaban sus ojos.


  Movió la mano. Los dedos gruesos, llenos de cicatrices, se deslizaron sobre la fina seda de su cabellera y buscaron la suave curva del cuello. Ella giró la cabeza de pronto, eludiéndole en un último gesto de elegante desafío.


  Su cuerpo se curvó, tenso y rígido. La mano de Brand se detuvo. ¿Y si no era una señal de desafío? ¿Y si sólo era miedo? Ella parecía querer ocultarse de sus ojos. Sin embargo, y pese a todo, seguía aferrándose a él.


  «No dejes que me vaya. »


  «Eso era lo que le había dicho. »


  Alina no tenía nada.


  Porque él se lo había quitado todo.


  Su mente, que se anticipaba al siguiente paso, parecía saber qué diría ella antes de que volviera a hablar.


  —No veía ante mí más que peligros e infortunios por… —sus manos se aferraban a él. Se refrenó para no decir algo. Pero luego añadió—: No podía hacer otra cosa —aquellas palabras tenían la fuerza de un mandoble—. No podía quedarme contigo.


  —¿Por lo que pasaría?


  Pero la verdad ya había cobrado forma. Brand había sido un fugitivo. No había podido ofrecerle nada, ni siquiera cobijo.


  —Sí.


  Él siguió respirando.


  —Pensaste que nunca acabarían la persecución y el exilio.


  Ella dejó escapar un sonido inarticulado, pero los pensamientos de Brand se precipitaron hacia delante, buscando la verdad que parecía ahora al alcance de su mano, aunque ello significara que el mandoble de sus palabras fuera mortal.


  —Sólo veía ante mí infortunios. Porque Hun no iba a aceptar una compensación a cambio. Porque yo era pariente del rey Cenred y una amenaza para el rey Osred, el señor de Hun. Tenían que doblegarnos, a mis parientes y a mí.


  «Y tu destino había quedado ligado al mío: un sufrimiento y un peligro infinitos».


  —Estabas sola.


  —Sí.


  Las palabras de Brand habían brotado directamente de sus reflexiones. Sin embargo, la respuesta de Alina había sido instantánea, como si fuera la clave de todo.


  Sola.


  Debía de haberse sentido sola incluso cuando estaba con él. Brand observó su rostro girado y sus manos, que seguían aferrándose a él.


  Aferrándose a otro hombre al que no quería. La hoja se hundió hasta el fondo.


  —No volviste con Hun —se hizo un profundo silencio. Pero Brand no necesitaba que ella dijera nada. Su propia voz dio vida a las palabras—. Cuando me dejaste, estabas sola y seguiste sola. Estuviste sola todo el tiempo, durante todo ese viaje… —vio con los ojos de la imaginación el cuerpo calcinado que Alina había encontrado en el camino, el cadáver de aquella mujer asesinada por salteadores de caminos.


  Su corazón se contrajo.


  —Tenías tantas ganas de escapar que ningún riesgo te detuvo.


  Ella profirió de nuevo aquel sonido inarticulado, como si se dispusiera a hablar. Pero Brand le había tomado la delantera. Veía de pronto todo lo que su propia amargura le había estado ocultando.


  —Estuviste sola todo el tiempo.


  El miedo y la repugnancia hacia su prometido que había visto en los ojos de Alina tenían que haber sido tan auténticos como había creído. Más intensos que su deber para con su padre y con el reino de los pictos; más fuertes que cualquier otra cosa. Lo bastante fuertes como para exponerse a peligros que Brand ni siquiera alcanzaba a imaginar.


  Brand miró la cabeza medio escondida en su túnica y sintió el temblor del frágil cuerpo de Alina. Ella le había dicho que buscaba su lugar en el mundo. Él había sido tan incapaz de ofrecérselo como el propio Hun. El sol relucía sobre las gruesas pulseras de sus muñecas. Todo lo que podía haberle ofrecido llegaba demasiado tarde.


  Contempló sus hombros delicados, sus manos arañadas. Pensó en aquel mísero convento en tierra extranjera. Alina había preferido eso a estar con él. Había ido muy lejos con tal de librarse de él.


  —Ojalá hubiera podido darte lo que deseabas.


  Ella giró la cabeza y lo miró.


  —Y lo hiciste. Pero yo no podía aceptarlo.


  El mundo pareció desfigurarse de pronto.


  Los ojos de Alina eran grandes y oscuros. Por primera vez, Brand creyó ver con claridad lo que se ocultaba en su fondo.


  —Lo que me ofreciste —dijo ella—, no podía aceptarlo. Igual que ahora. No podía… aceptar lo que me ofrecías, no porque no fuera lo que deseaba, sino porque… no sé cómo —sus manos se abrieron, se deslizaron sobre sus brazos tensos y duros como piedras, se posaron sobre las manos de él—. Ojalá lo supiera.


  La brisa le apartó el pelo del blanco rostro. Las manos de ambos se entrelazaron. Los dedos de Alina se movían, pequeños, deformes, espantosamente frágiles.


  Frágiles y virginales.


  Brand sintió de pronto que el aire fresco del atardecer le ahogaba. Todo lo que había hecho, presa de la locura nacida de la lujuria, apareció de golpe ante sus ojos. La hubiera tratado de modo muy distinto si lo hubiera sabido.


  Pero su amargura, el fuego inextinguible que se agitaba en su interior, le habían cegado.


  El deseo le había cegado.


  Había creído que libraban aquella batalla con las mismas fuerzas. Pero no era así.


  —Alina, si lo hubiera sabido, no habría…


  —No hace falta que me digas nada —dijo ella con aspereza—. Ya lo sé. Sé por qué te has parado. Por mí —Brand sintió que suspiraba junto a su costado—. Porque no soy una mujer completa.


  —¿Una qué?


  —Una mujer completa.
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  Capítulo 10


  Alina se quedó mirándole con ojos tan negros como la más negra noche, mientras el cuerpo de Brand palpitaba de deseo. Él se había quedado sin aliento. No alcanzaba a imaginar una mujer más completa, un rostro o un cuerpo más bellos o más capaces de inspirar deseo.


  Ella sabía, tenía que saber, el efecto que surtía sobre la gente. Sobre él. Su solo recuerdo bastaba para agitar en su interior un deseo tan intenso que se asemejaba al dolor. Un deseo que a ella le infundiría pavor. Brand intentó apartarse de ella para que no notara cómo ardía.


  Alina había huido de él.


  Brand mantuvo una voz lo más calmada e inexpresiva que pudo, a pesar de que pretendía expresar lo que para él eran palabras capaces de lacerar los huesos.


  —No entiendo.


  No podía sostenerle la mirada. Su profunda claridad escapaba a sus ojos. Creyó que había perdido. Pero entonces las densas pestañas de Alina aletearon y Brand sintió el calor de su aliento sobre la piel desnuda del cuello.


  —Es porque soy como mi madre —su voz sonó débil, tenue, tanto que Brand tuvo que aguzar el oído—. Mi padre solía decir que estaba embrujada. Decía que yo era como ella. Todo el mundo lo decía. Mi padre decía que ella había inoculado a sus hijos su veneno y que nunca nos libraríamos de él.


  «Mis padres se odiaban. No te lo había dicho. Hay muchas cosas que no te he dicho».


  Aquellas palabras habían surgido en medio de la cálida oscuridad de una habitación cerrada, cuando ella, tendida a su lado, le había permitido vislumbrar su verdadero yo.


  Brand sintió la tensión de Alina sin verla porque ella estaba apretada contra él.


  ¿Cómo había sido su vida en el palacio de Craig Phádraig? ¿Cómo era en realidad aquella doncella que una vez le había arrebatado el alma?


  —Aquella noche, en el monasterio, me dijiste que su matrimonio había sido difícil, pero que…


  —Yo solía fijarme en cómo se trataban. Él siempre le gritaba. Le decía que no era una mujer completa. Una mujer de verdad. Le gritaba aquellas cosas en medio del salón, delante de todo el mundo. Solía decir que la indiferencia de mi madre formaba parte de la maldición que pesaba sobre ella —Brand cerró la mano alrededor de los dedos deformados de Alina—. Ella se quedaba mirándolo con la cabeza muy alta y no decía una palabra. Hasta que él se cansaba de gritar. Ella nunca dejaba que viera su ira, las cosas que Modan y yo veíamos. Pero, a pesar de su ira, no podía nada contra él. Incluso cuando huyó a Strath–Clóta con Modan y conmigo, él nos obligó a volver —Alina se estremeció, acurrucada contra él—. Strath–Clóta es el único lugar donde fui realmente feliz. Mi padre nos arrancó de allí porque no podía dejarla en paz. Lo que quería era dominarla —su mano deforme se movió, y Brand tuvo que soltarla. Alina no quería que la tocara—. Tuvieron tres hijas más, todas niñas. El decía que quería, no, que necesitaba otro hijo, un guerrero que fuera fiel a la casa real de Craig Phádraig. Eso era lo que más le preocupaba, el poder sobre el reino de los pictos. Creía que Modan se había malogrado por el tiempo que pasó en Strath–Clóta, igual que yo. Mi madre murió al dar a luz a su último hijo. Era el varón que ansiaba mi padre, pero nació muerto. Él dijo que era por culpa de la maldición de mi madre. Se volvió loco cuando ella murió.


  Brand masculló un exabrupto, casi sin aliento. Los rumores que había oído en Alcluyd cobraron de pronto sentido: la madre de Alina, aquella obstinada princesa de los anglos que, según se murmuraba, había tomado su propio camino mucho antes de que la obligaran a casarse con un extranjero por razones políticas. Aun así, el casamiento había tenido lugar. Brand podía imaginar cómo se habían desarrollado las cosas: la desesperación por ambas partes y la vida amarga impuesta al pueblo. La amargura que se habían infligido el uno al otro.


  «Alina».


  Pero ella no lo estaba mirando. Siguió hablando precipitadamente.


  —Las cosas no tenían remedio. La maldición de mi madre, la imperfección que él le reprochaba, fuera lo que fuese, venció al final. Porque, pese al poder que tenía sobre ella, mi padre no pudo derrotarla. Ella nunca fue realmente suya, como lo fueron muchas otras mujeres —sus dedos deformes se retorcieron, agarrándose a la manga de Brand—. Pero él no podía evitar tocarla. Nunca dejaba de intentar conseguir lo que quería de ella, fuera lo que fuese. ¿Por qué no podía?


  —No lo sé. Hay muchas cosas que impulsan a la gente a hacer cosas desesperadas —Brand volvió la cara y se quedó mirando el azul profundo del cielo, la luz que se desvanecía, los bordes de la oscuridad que pronto lo cubriría todo—. Quizá… quizá no sabía qué otra cosa hacer. Cómo acercarse a ella —su voz hendió el silencio del páramo con una aspereza discordante y extemporánea. Pero sólo por culpa de la desolación que emanaba de él. Ya no sabía de quién estaba hablando.


  —Mi padre se equivocó al hacerle daño.


  —Sí, se equivocó. Como yo me equivoqué. Nunca fue mi intención hacerte daño, Alina. Yo no…


  El brusco movimiento de Alina lo tomó por sorpresa. Ella se sentó, agarrándose con las manos a sus brazos musculosos. Sus ojos, enormes, ardían.


  —Tú no me hiciste daño. Nunca. No fue eso. Yo te deseaba. Fue culpa mía. Porque estoy maldita, como ella. Traigo mala suerte y… y no estoy completa —lo miraba con fijeza. Y la mortífera desolación que se agitaba dentro de él se reflejaba en los ojos negros de Alina—. Sé que es cierto y tú también lo sabes. Por eso te apartaste de mí. Por eso deseas librarte de mí.


  Sus palabras dejaron atónito a Brand. No había creído que los malentendidos que había entre ellos pudieran ahondarse aún más. Pero así era.


  —No es por eso por lo que no he… —refrenó su agitación—. Me he parado porque sabía que seguías siendo virgen, que no habías estado con Hun, como creía. Porque todo lo que creía saber sobre ti y sobre lo que habías hecho era mentira.


  El miedo germinó en los ojos de Alina. Una clase distinta de miedo. Era aquélla la mirada de alguien a quien han sorprendido en una mentira. Pero a Brand ya no le importaba que le hubiera mentido. Entendía sus motivos, y resultaba imposible reprocharle la maldad de Hun y el fracaso del propio Brand. La única cosa que ocupaba su mente era el deseo de enfrentarse al otro miedo antes de que la matara.


  —Por eso paré. ¿No creerás que no te deseaba?


  El rostro de Alina, tan bello, se volvió hacia él, iluminado por la pasión. Parecía que ansiaba creer lo que Brand decía y que, sin embargo, no se atrevía.


  —Pero no lo entiendo. ¿Cómo lo sabías?


  —¿Que cómo…? —el estupor de Brand se extinguió bajo la intensa expresión de temor de los ojos de Alina, reemplazada por un arrebato de ira contra una madre que, pese a haber tenido cinco hijos, no le había explicado ni siquiera eso a Alina. Era imposible. Pero la verdad estaba ante sus ojos.


  Brand no sabía qué hacer al respecto.


  Esas cosas pertenecían al mundo de las mujeres, o al lecho nupcial. En el peor de los casos, a las bromas brutales de los jóvenes. No se le ocurría ni una sola palabra que no pudiera humillarla o reavivar los temores que la atormentaban.


  Él nunca había tocado a una virgen.


  Había habido algunas mujeres. Pero ninguna había permanecido mucho tiempo. Él no lo esperaba, y nunca se lo habían ofrecido.


  Y luego estaba Alina, y cómo le había arrancado las entrañas.


  Ella deslizó las manos sobre su piel.


  —Sabía que la culpa era mía —la viveza parecía abandonar su cara.


  —Alina, no fue culpa tuya —la voz de Brand resonó como un látigo; agarró el brazo de Alina con una fuerzaque no podía controlar—. No es así —aflojó la mano; buscó palabras—. Es… por una cosa del cuerpo, que es igual en todas las mujeres. Algo que he notado.


  —¿Cuando me tocaste con la mano? —su voz sonaba crispada, pero posó la mano sobre la de Brand, como si confiara en él.


  —Sí —él no la miró, para no ofender su orgullo.


  —¿Es…? ¿Es ahí donde hay sangre cuando…? —su voz se apagó.


  Él se quedó mirando el cielo del atardecer.


  —Sí. Todas las mujeres tienen una barrera dentro que debe romperse la primera vez.


  La mano de Alina se estremeció.


  —Las criadas solían murmurar en las esquinas sobre si había sangre o no. Pero mi madre siempre las hacía callar. No le gustaban esas cosas.


  Brand fijó la mirada en su rostro. Ella no parecía avergonzarse de las reacciones de su madre, salvo del sentido más superficial de sus palabras. Brand le apretó la mano. Sintió de pronto un inútil arrebato de ira por la calamitosa educación que había recibido Alina.


  Los ojos de ella eran como estanques en la noche, y sus dedos se entrelazaban con los de él.


  —¿Por eso fue?


  Ella no le soltó y él tuvo que forzarse a hablar, superando la opresión que sentía en el pecho.


  —Sí, pero es sólo la primera vez. Después, ha de haber placer. Puede ser placentero, Alina. Eso era lo que quería que sintieras.


  —¿Antes…?


  Brand vio la gangrena de la desolación en su mirada.


  —Todavía. Ahora. Con toda mi alma.


  Se volvió, girándose sobre ella. Toda su fuerza, toda la intensidad de la vida que ardía dentro de él, se concentró en aquel movimiento, hasta tal punto que temió que desatara de nuevo los temores de Alina. Ella le agarraba los brazos. Se quedó mirándolo con la cabeza ladeada sobre la fina columna del cuello.


  —Pero supon que sea cierto, a fin de cuentas, que soy… Supon que me da demasiado miedo que ocurra. O que haya… Supon que haya un hijo.


  Brand veía la rápida agitación de su pecho al respirar. Ya no se dejaba engañar por el altivo ángulo de su cuello. Los dedos de Alina se hundían en su carne.


  «Supon que el infortunio de mi madre se repita en mí».


  Alina no dijo aquellas palabras, pero de todos modos quedaron suspendidas en la claridad del aire, casi tangibles. Dentro de Brand ardía una energía dirigida hacia un único propósito, relacionado con ella. Sabía que no poseía su corazón, pero así debía ser. No deseaba mantenerla cautiva. Deseaba liberarla.


  —No será así.


  Sintió, más que oír, que su respiración se aceleraba. La mano de Alina se clavaba en su carne y su piel ardía con el fuego que agitaba la locura del espíritu. Sus ojos no vacilaron ni un instante.


  —¿Cómo?


  —Te enseñaré. Y todo estará en tus manos. Te lo mostraré. Esta vez, hoy, sólo habrá placer. Nada más —aquellas palabras lo condenaban antes incluso de que las hubiera pronunciado. Pero la fuerza que se agitaba dentro de él no lo tomó en cuenta. En su corazón se agitaba el dolor, antiguo y nuevo. Lo sofocó con la rudeza que se había convertido para él desde la niñez en una segunda piel—. Yo te enseñaré cómo.


  Sentía a través de las manos de Alina que ella seguía temblando. La rapidez de su respiración atormentaba su cuerpo. Parecía hecha a partes iguales de miedo y deseo. La inseguridad se reflejaba en sus ojos negros. No debía estar allí. Él la borraría.


  Ella lo vio moverse, salvar el pequeño espacio de aire frío que los separaba. Sus cuerpos se tocaron. El fuego se desató en la sangre de Brand.


  La vida estaba compuesta de pequeños momentos. Había que tomarlos por lo que eran.


  Brand sabía que le aguardaba el dolor. Pero sería su dolor, no el de ella.


  Alina dejó que la tocara. No se apartó. Pero Brand tenía que estar seguro.


  —Si esto es lo que deseas.


  —Sí. Más que nada en el mundo.


  Sería la última vez que la tocara así. El futuro, el presente y el pasado chocaron. Brand se habría acogido de buen grado al cobijo del vacío que antes le enfurecía. Pero no estaba allí.


   


   


  Él era lo que Alina deseaba más que nada en el mundo. Ella no tenía palabras para decírselo y nunca podría mostrárselo. Porque no era capaz.


  Sus manos se enredaron en la manga de la túnica de Brand. Él se las besó.


  Así fue como empezó. La pilló por sorpresa. Como todo lo que él hacía. Era tan directo y sin embargo tan tierno. Era amable con ella porque sabía lo inútil que era, que sería. Ella cerró los ojos. Porque estaba asustada y no quería que él lo supiera.


  La boca de Brand le pareció cálida sobre la fría piel de su mano. Sabía que debía hacer algo, reaccionar de algún modo, por si él pensaba que no lo deseaba, por si se paraba. Pero no podía mover ni un músculo.


  Sintió el leve dolor de los huesos mal curados.


  Brand le había tomado la mano deformada y la estaba acariciando. Podía verla y, sin embargo, no dejó de tocarla. Sus labios se movieron sobre la piel de Alina. Un cálido aliento, tierno y gozoso, sobre su piel fría. El aliento de un hombre, oscuro y lleno de vigor. De un vigor que no se plegaba ante nada que no complaciera su deseo.


  Brand debía de querer aquello, su calor sobre la piel de Alina. Sus labios se movían como si quisiera paladear su carne, explorar la forma de cada dedo. Ella curvó los dedos, buscando aquel intenso e inesperado calor. Sintió la suavidad de su lengua, húmeda y embriagadora. Luego sintió su boca.


  Brand se metió sus dedos deformados en la boca.


  Una intensa sensación se apoderó de ella cuando el calor de aquella boca envolvió sus dedos. Abrió los ojos y vio la cabeza inclinada de Brand. El modo en que sus labios sutiles se cerraban alrededor de las yemas de sus dedos. Podía sentirle.


  Su cuerpo palpitaba. Sólo con eso. Sólo con su calor. O con su visión. O con el abandono con que se movía su boca.


  Porque Brand la deseaba. Ella lo sabía como si pudiera verlo dentro de él, a pesar de que él tenía los ojos cerrados. Creyó que podía ver tras los párpados, tras las densas pestañas rubias, cómo eran sus ojos. Tan ardientes, tan dorados, tan cálidos como su boca. Ella lo sabía.


  Él levantó la mirada. Alina no sabía nada, no había previsto aquel fuego, aquella luminosidad. Dejó escapar un gemido de sorpresa. Pero quedó sofocado. Porque Brand se apoderó de su boca y ella sintió su peso, que la rodeaba y la aplastaba. Pero casi antes de que su cuerpo la cubriera, se retiró, se apartó, quedando fuera del alcance de sus sentidos excitados. Para que ella ansiara sentir todo aquello de nuevo. Para que deseara lo que sólo unos instantes antes le había resultado casi insoportable.


  Brand la tocó sólo con la boca. Para que todo el placer se concentrara allí, en el ardor y la humedad que acababan de acariciar sus manos. Ella ansiaba aquel ardor, la secreta oscuridad de su boca. Pensó en la sensación que le había producido su lengua sobre la piel. Pensó en su deseo.


  Su boca se movió sobre la de él, apretándose contra los labios que había visto envolverla con tan osado deseo, abriéndose bajo su calor, acompasándose a sus movimientos, hasta que empezó a deslizarse con el mismo abandono que la de Brand.


  Su lengua tocó la delicada parte interior del labio de Brand. Tocó el interior de su boca. Alina sintió que él se estremecía y por un instante la frialdad del miedo se agitó dentro de ella y luego desapareció. Porque tenía lo que quería: la sensación de su lengua dentro de ella, la completa posesión de sus besos.


  Dejó que la besara. Deslizó la mano sobre su hombro musculoso y la hundió en su cabellera suave y enredada. Tocó su cuello. Y comenzó a tomar de él, del mismo modo que él tomaba de ella. Y a dar.


  Hundió los dedos en su piel cálida, trazó una línea grácil, aunque firme. Carne densa. Su mano exploró su forma.


  Podría haber seguido besándolo así eternamente. Pero él se movió, se separó de su mano. Su fuerza. Imparable. Su boca buscó la garganta de Alina. Su caricia era leve.


  Se deslizaba sobre su piel, desbarataba sus sentidos, llenaba su cuerpo de osadía. Hasta tal punto, que cuando Brand posó la mano sobre el cuello arrugado de su vestido, ella no le detuvo. Sus sentidos sabían con una certeza que superaba la de la razón que aquella ansia sólo encontraría satisfacción en él.


  Los dedos firmes de Brand separaron el cuello del vestido, desataron el cinturón, abrieron la túnica y la camisa. Cuando tocó sus pechos, Alina estaba tan aturdida que no pudo apartarse. Sólo quería más.


  El aire fresco rozaba su piel enardecida. Ello significaba que sus pechos estaban completamente expuestos para que él pudiera tocarlos, como antes. Sólo que esta vez Alina pudo ver lo que hacía. Su vestido estaba abierto del todo.


  Se quedó sin aliento. Su piel se erizó, y en ese instante, él dejó de tocarla. Una sensación extraña dentro de ella pareció agudizarse. No podía moverse, ni respirar, y entonces vio lo que estaba haciendo Brand. Él la observaba, porque quería ver las turgencias escondidas de su cuerpo, conocerlas con una intimidad que no admitía reservas. Ni defensas. Alina tuvo miedo. Aquella debilidad la mataría. Pero entonces sintió su aliento sobre la piel desnuda.


  —Eres tan hermosa…


  —No, no es cierto —ella intentó cubrirse el pecho. Pero Brand se lo impidió. La agarró de la mano. La boca de Alina formó una exclamación de protesta que no llegó a brotar. Porque Brand no había usado su fuerza formidable. Su mano se había posado levemente sobre la de ella, para que pudiera apartar la mano si quería. Casi como si esperara que la apartara.


  Y ella lo habría hecho si no hubiera visto sus ojos. Sino hubiera visto las sombras del fuego que le resultaban tan cercanas como su propia piel. Si él no hubiera tomado aliento para hablar.


  Su corazón dio un vuelco. Ojalá él dijera algo…


  —Eres preciosa —dijo él en la lengua de Strath–Clóta. La lengua de Alina. Su lengua. La lengua en que siempre hablaban cuando nadie les oía y estaban solos. Alina sintió que tomaba aliento y que las palabras surgían—. Estás hecha para el amor.


  Era aquello lo que ella quería oír. Sabía que no era cierto. Pero, a pesar de todo, no podía dejar de mirar la cara de Brand, la suave y altiva curva de su cuello cuando inclinó la cabeza.


  Su deseo.


  Alina sintió un estremecimiento, y la frescura del aire y el ardor de la mirada de Brand le erizaron la piel. Cuando él la besó, había cambiado: estaba tensa e hinchada, tan rebosante de deseo que llenó la boca de Brand. Sintió que su oscura humedad la moldeaba, la envolvía en su calor, la arrastraba cada vez más adentro, hasta que se sintió girar en una espiral fuera de control.


  No podía estarse quieta. Su cuerpo se movía, presa de un deseo semejante a un relámpago, de un instinto puro que no admitía duda, porque formaba parte de lo que sentía por él. Se arqueó hacia él, buscó su cuerpo, ansiosa por sentir cuanto temía, ávida de la firmeza y la enormidad de su cuerpo, de su cercanía y su conocimiento.


  Brand no satisfizo su deseo al principio. Su fuerza la contuvo. La caricia de su boca y de su lengua era ligera, suave y experta. Encendía su ardor. Sus oleadas cegadoras se difundían bajo su piel allí donde la tocaba. Alina deseaba aquello, pero deseaba más. Deseaba a Brand.


  Pero él no lo sabía, no tenía modo de saberlo, a menos que ella se lo dijera. No podía decirlo, porque no lograba hacer salir aquellas palabras aterradoras de su boca.


  Las sombras se agolparon en su mente. Pero no eran las sombras de Alina. Eran las de él, que se apretaban contra su corazón, los restos del dolor pasado que reclamaba su lugar en los ojos de Brand, tras el fulgor del fuego. Había tantas cosas que expiar, tantas cosas que ella no podía decir…


  Pero podía decir al menos una cosa. No podía soportar que él no supiera lo que sentía en ese momento.


  —Abrázame fuerte… , por favor. Quiero que me abraces.


  Aquellas palabras sonaron apenas como un susurro en su lengua materna, palabras que su madre nunca habría pronunciado. Alina pensó que tal vez Brand no la había oído, pero se equivocaba. Lo supo porque él se tensó de pronto y porque su mano comenzó a moverse inesperadamente con torpeza.


  Alina buscó sus ojos y vio en ellos sorpresa antes de que él pudiera ocultar aquella emoción. Un instante después, distinguió otra cosa en su mirada, algo más fiero, tan intenso que sintió que una sacudida le atravesaba las venas. Luego, él la abrazó. Muy fuerte. Un hormigueo temeroso afloró a la mente de Alina. Pero no podía consentir que él advirtiera aquel miedo por muchas razones, más de las que podía explicar, incluso ante sí misma.


  Lo rodeó con los brazos y sintió la rudeza de sus músculos y la aspereza de su aliento. Él la abrazaba como si no quisiera dejarla escapar. Alina sintió que se ahogaba y un instante después Brand empezó a abrazarla con la misma ligereza y ternura con que la había acariciado.


  A Alina le daba miedo ver lo que reflejaban sus ojos, y escondió la cabeza en su cuello. Porque así podría aspirar su aroma. El fulgor de su pelo se emborronaba en los límites de su visión, y sentía su suavidad allí donde se entrelazaba sobre su piel.


  El hermoso era él, fiero y salvaje. Aquella belleza formaba parte del miedo de Alina, pero también de su deseo. Se sentía ya deslumbrada por ella antes de que las manos de Brand se movieran sobre su cuerpo, apartando sus faldas, buscando su carne.


  Era tan sensible a su contacto que se le estremeció la piel y pensó que la tensión que sentía dentro la mataría a menos que él… ¿qué? No lo sabía. Pero un instante después lo supo. Brand la tocó de nuevo donde ya la había tocado. Cuando… Ella no quería que los recuerdos se inmiscuyeran en aquel instante. Si no, Brand la rechazaría y ella no podría soportarlo otra vez. Ella…


  Brand musitó su nombre.


  —Alina…


  Ella abrió los ojos, sobresaltada. No quería verlo. No quería… Sus ojos eran pura luz. Él le sonrió.


  No debió hacerlo. Alina no podía soportarlo. Aquella sonrisa contenía todo cuanto había soñado y deseado: la ternura y el consuelo de sus caricias, y las luminosas trazas de fiereza que encontraban su espantoso eco dentro de ella. Y, detrás de todo aquello, yacía su fuerza.


  Ella no podía moverse. Le dolía la garganta al respirar. Se preguntaba si él veía la confusión que se agitaba en sus ojos, el miedo. Y… el deseo. Porque su cuerpo ardía y su sangre palpitaba como la de una demente.


  —Apoya la cabeza en mi hombro como antes. Eso es lo único que tienes que hacer.


  Alina dejó que la atrajera hacia sí, medio sentada, apoyada contra la orilla, de modo que el olor de la hierba aplastada y el sonido del agua la envolvían. Apoyó la cabeza entre las rubias guedejas de su pelo y, al tocarla él, sintió un doloroso deseo. No quería que él se detuviera. El instinto le decía que había sobrepasado el punto en que ella misma podría detenerse.


  —¿Qué vas a hacer? —jadeó—. ¿Vas a… .?


  —No. Te he prometido placer. Eso es lo único que habrá. Es todo lo que puedo darte.


  Alina sintió una opresión en la garganta y deseó abrazarlo como antes, pero no podía. Brand no le pertenecía. Podía ver su mano, ancha y morena, sobre su muslo blanco. Podía sentir su peso y su calor.


  —¿Qué debo hacer?


  —Confiar en mí.


  Alina apenas podía soportar el fulgor de sus ojos. Ella había traicionado su confianza. Giró la cabeza y bajó los párpados para ocultar su vergüenza.


  Sintió el aliento de Brand sobre su piel. Era muy cálido. Estaba lleno de vida y de fuerza. Sin embargo, lo que sentía parecía teñido de desesperación. El fragor del agua parecía de pronto demasiado estruendoso. Alina tuvo que luchar por entender sus palabras cuando habló, a pesar de que la boca de Brand le rozaba el pelo.


  —Si no hay nada más, confía sólo en este momento, Alina, en lo que hay ahora. El pasado y el futuro tienen sus propios reclamos, pero no pueden alterar este momento.


  —No… —pero el fragor del río ahogó sus palabras como si tuviera voz propia, como si ella debiera entender lo que decía, a pesar de que no podía. Su deseo era demasiado grande, y la mano de Brand se frotaba contra su carne.


  Alina nunca había experimentado nada igual. Las caricias de Brand hacían cobrar vida con cegadora intensidad la expectación que él le había hecho sentir, realzando la excitación de sus sentidos, haciendo que su cuerpo palpitara y que el fragor de la sangre en sus venas la aturdiera.


  Brand la hacía arder. El fuego que se agitaba dentro de él había ocupado su lugar dentro de ella. Sus caricias eran como un hierro al rojo vivo sobre su piel. Las amplias yemas de sus dedos se deslizaban sobre la carne hinchada, se introducían en ella un poco, abrasadoras, y probaban su calor, la inesperada humedad que manaba de ella. La tocaban y se retiraban con calculado ritmo para volverla loca. Para arrastrarla al frenesí.


  Él retiró los dedos y Alina se volvió loca, no por miedo, ni por el misterioso poder que él podía arrebatarle, sino por la posibilidad de perderlo.


  Brand la abrazó porque Alina se aferraba a él, y sus dedos encontraron una parte de ella que debía contener el secreto de todo cuanto él hacía, el secreto de todo cuanto ella ignoraba. Porque al deslizarse sus dedos, húmedos y calientes, sobre su piel, cada sensación que había experimentado, cada goce que él había despertado, se concentraron en aquella suave caricia.


  Alina comenzó a moverse al compás de su mano, frenéticamente. Estaba perdida, más allá de la razón, el miedo y el pudor, más allá del dominio de sí misma. Pero él sabía cómo tocarla para que todas aquellas sensaciones se concentraran y se desintegraran luego, convertidas en luz. Y la sorpresa fue que ella sintió un gozo profundo y perdurable, forjado por él, y que era posible creer en aquel feroz y resplandeciente gozo.


  [image: img1.png]


  Capítulo 11


  Alina estaba llorando. Brand sintió que sus sollozos le desgarraban. Ella tenía la cabeza apoyada sobre su hombro. Brand podía ver el rápido subir y bajar de su costado.


  No soportaba sus lágrimas.


  —Alina…


  —No me sueltes —fue todo lo que dijo ella, igual que antes.


  Así que Brand la estuvo abrazando mientras su corazón palpitaba como en el fragor de la batalla y la sangre seguía corriendo como fuego por sus venas. Intentó controlar su respiración, los músculos, las fibras y el deseo que dominaba su espíritu, sintiéndose a un paso de la locura.


  Sólo sabía que no podía echarle esa carga sobre los hombros a Alina. No era justo. Había demasiado dolor en sus sentimientos hacia ella. Su amor era demasiado absoluto. Ella no deseaba aquello, ni era aquello lo que él ansiaba mostrarle. Quería que sólo viera la luz.


  Ella cambió de postura, agitándose contra su cuerpo acalorado. Su suave y delicado cuerpo rozó el miembroduro de Brand, produciéndole una salvaje sacudida de deseo. Brand la agarró para que se estuviera quieta, para detener aquella inadvertida caricia. Pero siguió abrazándola porque era lo único que ella le había pedido.


  Ella se movió de nuevo, amoldándose a él con un movimiento tan audazmente sensual como candoroso. No tenía la menor noción de lo que hacía. Era tan fácil de lastimar y, sin embargo, tan decidida… Brand no podía pensar aún en lo que había hecho después de abandonarlo y en lo que podía haberle ocurrido.


  Alina se frotaba contra él dejando escapar leves gemidos ansiosos. Él se rindió y abrazó su frágil cuerpo con la delicadeza que requería. Y porque ya no le bastaba con hacerla suya con manos y boca hasta que ella se convulsionaba y pedía a gritos la liberación que sólo su habilidad podía darle. Todo cuanto tenía…


  —Deja que yo también te conozca así.


  Aquellas palabras surgieron del sueño febril de la cercanía de Alina, de su secreto ardor, del tacto abrasador de su cuerpo.


  —No, no es eso lo que…


  Ella se restregó contra él como había hecho antes, tomando de pronto la iniciativa. Sabía lo que hacía.


  Pero al mismo tiempo no lo sabía.


  Brand atrapó su mirada. Alina lo miró fijamente. Pero la franqueza de sus ojos respondía a un acto de la voluntad. Brand se percató porque podía leer lo que se escondía en los ojos de cualquiera antes de la batalla y sopesar la medida exacta de su determinación. Y de su miedo.


  —No, no hace falta. Eso no formaba parte del trato.


  —Sí. Siempre. Juntos.


  —No —contestó él con violencia. Más allá de lo permisible. Pero no pudo evitarlo. Porque el trato al que ella se refería, agotado hacía tiempo, sobrepasaba incluso los límites del dolor.


  Brand vio que su mirada, cuidadosamente equilibrada, cambiaba de pronto, oscureciendo sus ojos marrones hasta convertirlos en negros, y la culpabilidad que sintió por ello ardió junto con sus incontables remordimientos.


  —Déjalo, Alina. Volvamos. Conservemos al menos lo que tenemos ahora.


  —No —contestó ella con firmeza, y Brand se dio cuenta de que lo que veía en sus ojos oscuros no era miedo, sino la misma determinación que la había hecho recorrer cuatrocientas millas hacia el sur, hacia un país desconocido—. Por favor.


  Alina detestaba suplicar. Nunca lo hacía, a menos que se sintiera obligada a ello. Sin embargo, el miedo que borboteaba en los márgenes de la obstinación que reflejaban sus ojos no parecía deberse a él, sino a la posibilidad de que la abandonara. A quedarse sola si la dejaba. Se aferraba a él con una mezcla de determinación y pavor.


  —Yo siempre conservaré lo que tengo. Lo que me has enseñado y no sabía. Tu regalo. Pero necesito la otra mitad. Necesito saber que… ¿Puedes darme al menos eso?


  Alina le pedía un imposible. Si ella no le hubiera importado, no habría habido más que lo que le había prometido: sólo el placer.


  Pero ella era la medida de todo cuanto había sido y sería su vida. Le pedía más de lo que podía darle.


  Brand buscó palabras. La mano de Alina rozó la pesada hebilla dorada de su cinturón. Brand notó que le temblaban los dedos. Vio que el miedo seguía igualado con la determinación. Advirtió las sombras que se extendían al fondo de su mente. Y comprendió que sólo podía tomar un camino. Ella no podía abrir la hebilla, de modo que tuvo que hacerlo él mismo. Le apartó las manos con delicadeza, desabrochó la hebilla enjoyada y se quitó todo lo que llevaba encima muy despacio, porque recordaba la mirada de Alina cuando intentó prepararle un baño. Ella lo miraba con fijeza. Observaba cada uno de sus ademanes.


  Aquella mirada hizo que Brand sintiera deseos de matar al padre de Alina, aquel rufián vanidoso y egoísta.


  Apartó la mirada antes de que ella advirtiera su enojo, pero la luz del ocaso, que se reflejaba en el agua, le deslumbró. Los músculos de su brazo derecho, el brazo con el que sostenía la espada, se tensaron como si respondieran a una amenaza, como si tuviera en la mano su mortífera daga. Un escalofrío le recorrió la piel, como un presagio. Pero el porvenir no tenía cabida en aquel páramo. Él no lo permitiría.


  Le tendió la mano a Alina. Ella se la dio sin vacilar y apoyó luego la cabeza en su hombro como había hecho antes. Brand se quedó sin aliento; no soportaba verla tan confiada. Ella se quedó quieta, como si necesitara tiempo para reunir valor. Tocó con los dedos la fina banda de lino que rodeaba el pecho de Brand.


  —Podría matarte por haberme hecho eso. Por dejarme creer que la flecha había dado en el blanco.


  Así era Alina: siempre le confundía con sus palabras inesperadas, pero siempre daba en el clavo. Brand sintió agitarse dentro de él la risa y el eco de la alegría que sintió la primera vez que la vio. Sólo deseaba que aquella alegría hubiera perdurado. Que iluminara el corazón de Alina en ese instante.


  —La flecha dio en el blanco —dijo—. Deberías ver el agujero que me hizo entre los hombros —añadió con indignación, y Alina se alarmó un instante. Pero sólo un instante. Luego, su cabeza se ladeó en aquel ángulo exasperante y su pelo se derramó en negras ondas sobre la cálida piel de Brand.


  —Eres un fanfarrón. Querrás decir que hizo un agujero en la cota de malla que llevabas.


  —¿La cota de malla? Eso no era más que una engañifa. Tú no viste lo que realmente me salvó la vida.


  —¿El qué?


  —Mira —Brand le levantó la cabeza para que viera lo que llevaba bajo el corselete. Metió las manos entre su pelo y acarició su cuello cálido y sedoso.


  —¿Eso? —preguntó ella, incrédula—. Creía que era verdín.


  —¿Verdín? Es el justillo de cuero de Duda —Brand observó el oscuro peto—. Me ha dado su palabra.


  —¿Y lo llevabas puesto?


  —Fue un regalo.


  —Qué regalo tan raro.


  El peso de aquella clase de regalos era abrumador.


  —Sí —la voz de Brand no dejó traslucir nada. De momento, sólo habría luz. Se encogió de hombros como si quisiera quitarse de encima aquel peso. El calor abrasador del cuerpo de Alina se desplazó con él—. Duda me aseguró que era a prueba de fallos. ¿O a prueba de tontos? Era una cosa o la otra.


  Alina se quedó pensando mientras rodeaba el costado de Brand con el brazo para guardar el equilibrio. Debía sentir la agitación de su aliento.


  —Entonces debo dejarme persuadir por el conocimiento de Duda en la materia. ¿Cuántos remiendos tiene?


  —Ahora mismo, uno menos de los que necesita. Pero él dice que aguantará. Siempre y cuando lo cuide como es debido —el tacto de la piel desnuda de Alina, el conocimiento de las turgencias que él acababa de acariciar bastaban para volverlo loco de nuevo—. Puede remendarse. ¿Qué tal se te da coser?


  La enojosa inclinación de su cabeza se acentuó. Y el ardor de la sangre de Brand parecía capaz de arramblar con todo. Pero él no podía permitirlo.


  —Sólo con hilo de oro.


  —Qué lástima. No me imagino a Duda vestido con hilo de oro.


  Una risa sofocada hizo vibrar el cuerpo de Alina y el de Brand. Pero no era sólo risa. Brand vio sus ojos. Al mismo tiempo que su mano se movía y se posaba en el hueco del cuello de Brand, bajo su cabello, que se confundía con la suave melena de ella.


  —Siento debilidad por el oro —tiró suavemente de un mechón de Brand. Era su arrojo lo que estaba haciendo pedazos algo en el interior de Brand, el modo en que lo miraba, como si él no fuera capaz de traicionarla, a pesar de que ya lo había hecho.


  —Es una debilidad muy cara. A veces, las cosas cuestan más de lo que debería pagarse por ellas.


  Ella podía marcharse cuando quisiera. Al cabo de un día o dos, no haría falta que volvieran a verse nunca.


  —Sí, por eso sólo podemos permitirnos unos instantes —sus ojos eran muy claros. Tan claros, que Brand podía ver en ellos su coraje y su determinación, los sufrimientos pasados, los miedos presentes, y el ansia de superar aquellas cosas.


  —Si es que queremos.


  —Sí.


  Los dedos de Alina se deslizaron de nuevo hacia abajo, sobre la tela de lino, pero Brand le agarró la mano y se la puso más arriba, como si ella pudiera sentir a través de su corazón lo que no tenía palabras para expresar.


  Ella ejerció presión sobre su piel. Un arrebato de exaltación, de impío deseo, se apoderó del cuerpo de Brand. Éste sintió que su eco reverberaba en Alina, cuya mano acariciaba el ardor desbocado de su carne. Lo tocaba con una firmeza que sorprendió a Brand. Sus caricias no se parecían a ninguna otra. Por más que intentaba acorazar su mente, Brand las sentía atravesar su cuerpo, presa del deseo.


  Brand dejó a un lado la razón. Nada existía para ellos, salvo ese instante. Debían superar las sombras del pasado. Él no dejaría sombras sobre el porvenir de Alina.


  El aliento de ella rozó suavemente su piel. Sus manos se movían sobre el cuerpo ardiente de Brand, hacia abajo, buscando su sexo endurecido por el deseo, hinchado por la sangre.


  —Déjame tocarte.


  No había palabras, sólo ansia, feroz e insatisfecha, y las necesidades elementales de los sentidos. Brand la enseñó cómo debía tocarle y dónde residía el placer. Procuraba contenerse, y no había nada que Alina tuviera que temer de él.


  Y, cuando ya no le fue posible refrenarse, ella no sintió miedo alguno, ni por el deseo impío de Brand, ni por su fiereza. El ardor desesperado y el ansia apenas contenida se hicieron al fin con las caricias de su mano lisiada.


   


   


  Nadie, en el mundo corriente, podría adivinarlo. Estaban a salvo.


  Alina yacía envuelta en su manto, a tres pasos de la persona que albergaba su alma. Ni uno solo de los hombres reunidos en torno al fuego podía saber lo que le había ocurrido. Que había cambiado por completo, irremediablemente.


  Aquella transformación permanecía oculta del mundo rutinario y vivía sin embargo muy dentro de ella, con una fuerza y un vigor que nada en este mundo o el siguiente podía corromper. Volvió a colocarse el manto de Brand, con el que se había arropado, y se lo ciñó alrededor del cuerpo como si su tacto fuera el de Brand.


  La brisa nocturna le acariciaba la cara, pero no tenía frío. Nunca volvería a tener frío, ni un miedo tan intenso, ni una amargura tan profunda.


  Los problemas que planteaba el futuro persistían. La aguardaban en la oscuridad, fuera del pequeño círculo de luz que proyectaban las llamas. Lo sabía. Pero se sentía más capaz de afrontarlos. Por causa de Brand.


  De pronto, se sentía llena de poder. Era muy extraño, pero cierto. Esperaba sufrir, pero no había sido así. Era como un regalo. Un regalo inmerecido, pero que allí estaba.


  Su corazón se contrajo. Ante ella se extendía el verdadero sufrimiento. No podía contemplar siquiera esa posibilidad. La luz parpadeante de las llamas danzaba ante sus ojos. Llamas, fuego puro, como Brand. No, no tan fuertes, no tan ardientes.


  Observó las manos de su amante mientras él comía.


  Ahora era su amante. Eso había quedado irrevocablemente sellado gracias a los actos del cuerpo y del espíritu. Aunque nunca volviera a verlo.


  Eadric estaba sentado junto a él. Brand charlaba con él sobre esto o aquello. Alina vio el destello de la sonrisa de Eadric.


  Duda estaba tumbado a sus pies, extendido sobre la hierba como una soga deshilachada. Inconsciente. Sin duda soñando con cómo remendar su peto de cuero.


  Todos los demás dormían. Incluso Cunan.


  Alina sintió que su mente exhausta zozobraba y que su cuerpo parecía flotar, presa de un delicioso agotamiento, rebosante aún de un calor secreto. Sus ojos se cerraron y la sensación de estar flotando se hizo más intensa. Alina se rindió a ella. Era extraño sentirse tan… a salvo. Estaba atrapada en medio de un viaje de una forma de exilio a otra y sin embargo, de pronto, aquella… liberación. Aquel descanso. No encontraba una palabra adecuada para definirlo.


  La efigie de Brand apareció en su imaginación, con el aspecto que presentaba dormido, después de la fiebre.


  Paz.


  Alina escondió la cabeza entre los pliegues del manto.


   


   


  El pago podía ser la muerte.


  Cunan contemplaba la noche, tan densa que cegaba los ojos. Pero no importaba, porque lo que Cunan veía se hallaba en el interior de su mente: el nortumbrio y la hija de perra que se hacía pasar por su hermana. ¿Cómo podía haberlo hecho? Después de todo lo que le había dicho. Él y toda su parentela no significaban nada para ella.


  Siempre había sido así, toda su vida. A todos los miraba por encima del hombro.


  La cosa ya no tenía remedio. Escapaba a su alcance. Aquel bribón había aprovechado su oportunidad, y ella había sucumbido. Voluntariamente. Cunan lo había adivinado con sólo verle la cara. Y porque sabía qué sangre corría por sus venas. Pero la casa de Maol no volvería a sufrir una deshonra. Él se encargaría de ello. Estaba en su derecho. Limpiaría la pizarra y aun así todo lo que había planeado daría fruto.


  Escudriñó la oscuridad buscando al nortumbrio. La empuñadura de la daga se hundió en su carne. La exasperación que le causaba no poder usarla le resultaba casi insoportable.


  Si aquel hombre hubiera muerto esa mañana… Pero Goadel lo había echado todo a perder. ¡Qué necio! Se suponía que no debía actuar solo. Eso era lo que habían convenido. El ataque había sido demasiado arriesgado, demasiado azaroso, aunque podría haber salido bien, de no ser por la cautela del nortumbrio.


  Era extraño. Cunan no había considerado a aquel hombre capaz de semejante prueba de cautela. Ni de aquel despliegue de coraje.


  Goadel no sabía el error que había cometido. Pensaría que había ganado tiempo. Tiempo que no tenía.


  Y si aquel temerario asalto hubiera tenido éxito, ¿qué habría sido de Alina? El aliento de Cunan siseó en la oscuridad. Su legítimo guardián estaba de camino. Ya debía de hallarse a aquel lado de los altos cerros del oeste.


  Al día siguiente, cruzarían el río Humber y entrarían en Deira, la mitad meridional del reino anglo de Nortumbria. Deira. El nortumbrio se creería a salvo, en su propia tierra. Bajaría la guardia cuando se hallara en terreno conocido. Y entonces caería en la trampa.


  Cunan durmió con la daga desenfundada.


   


   


  Brand sintió que su sangre se aceleraba. Conocía cada palmo de bosque, cada pliegue de tierra que marcaba el rostro amplio y abierto de Deira. Más allá se extendía Bernicia y el verdadero norte, cuya alma, rebosante de agrestes riquezas, permanecía oculta en una niebla azulada. Su corazón entonaba una canción. Añoraba su hogar. Su instinto lo impulsaba a seguir adelante. Sin embargo, se detuvo en la encrucijada señalada por un antiguo mojón romano.


  Las encrucijadas comunicaban no sólo caminos terrenales, sino también caminos espirituales. El wyrd estaba allí, esperando, mucho más discernible allí donde las barreras que separaban la Tierra Media de los otros reinos se adelgazaban. Sus ojos buscaron a Alina instintivamente. Ella estaba a salvo, montada en el apacible caballo gris, con la mirada fija hacia delante.


  Esta vez, su despedida sería definitiva. Más drástica que cuando la había creído muerta. Más profundamente sentida. Pero era él quien lo había querido así.


  Alina vivía enteramente en su espíritu: el calor de su piel, su tersura, el leve gemido de su aliento… La forma en que se oscurecían sus ojos. El ardor que se agitaba al fondo de sus ojos.


  Brand estaba a punto de apartar la mirada. Pero, en ese instante, ella se volvió. Sus miradas se encontraron al sol. Después se separaron cuando la pesada montura de Cunan pasó entre ellos.


  Brand hizo virar a su caballo con la rodilla para apartarse de la carretera y dirigirse hacia la sombra de los árboles. Allí encontrarían cobijo. Aquél era su hogar. Cada línea sinuosa del paisaje, cada árbol, cada brizna de hierba, parecía distinta, bañada por la luz sutil del norte.


  La luz cambió, y un instante después las profundas sombras del bosque la atravesaron. Al igual que todas las cosas que se agitaban en el interior de Brand. Esta vez, el dolor que aguardaba ante él parecía más fuerte que el instinto de supervivencia.


  Pero Brand no se arrepentía de nada.


  Apretó el paso como si corriera de cabeza hacia su destino, impaciente por sentir la descarga de su mano.


  Los otros lo siguieron.


  —Alina…


  Ella giró la cabeza. Se habían detenido para tomarse un respiro. Sin duda por ella. Pero Alina podía cabalgar ahora a un ritmo que unos días antes le habría parecido inimaginable. Seguramente se debía a lo mucho que la hacía comer Brand. Estaba el doble de fuerte y la ropa le quedaba bien.


  Pero no era sólo eso. Era también el chisporroteo de la vida que vibraba dentro de ella. Liberada por Brand. Parecía invencible.


  Si no miraba hacia el futuro.


  Levantó la mirada de la sombra que había encontrado y entornó los ojos al ver la figura viril que se cernía, negra, contra el sol.


  —Cunan.


  —¿A quién esperabas?


  Su hermano permanecía de pie ante ella como un carcelero, con la mano apoyada sobre la empuñadura de la daga que colgaba de su cadera. No había hablado con ella a solas desde el día que ella buscó refugio en el huerto del monasterio, intentando esconderse de sus sentimientos hacia Brand.


  Ahuyentó aquel recuerdo para que Cunan no pudiera percibirlo. Pero en el fondo sabía, con el sexto sentido que tienen las mujeres, que su hermano había adivinado lo ocurrido junto al agua clara, y se preguntaba si la odiaba por ello.


  Sin embargo, no le importaba. Ya no era una niña que se dejaba atemorizar por un hermano mayor, ni se encolerizaba por su mirada de reproche.


  —¿Qué deseas, hermano?


  —Saber qué te ronda por la cabeza.


  Ella ladeó el mentón.


  —Eso nadie lo sabe. Es parte de mi encanto.


  La mano de Cunan se cerró sobre la empuñadura de asta desgastada y pulida.


  —De tal palo, tal astilla. Apuesto a que ni siquiera tu… amiguito sabe lo que se te pasa por la cabeza.


  Ella compuso una sonrisa.


  —No, no lo sabe.


  —Él sólo toma lo que necesita, ¿no es cierto? Vamos, Alina, ya no somos niños. Tú también tienes tus necesidades, no lo pongo en duda —pareció advertir que ella se envaraba, porque se agachó a su lado y le tendió la mano que tenía apoyada en la daga en señal de paz. Sus ojos de sabueso la observaban—. No te lo reprocho. En realidad, estoy seguro de que el nortumbrio habrá satisfecho plenamente tus necesidades. He oído decir que ése es su don natural: la seducción. Y que siempre consigue lo que quiere.


  «¿Cuántas mujeres crees que ha tenido? Tú no eras más que un entretenimiento, y le causaste más molestias de las que esperaba».


  —Has oído decir muchas cosas, ¿no? —ella cerró los puños sin que él lo viera.


  Intentó abrir las manos. Lo ocurrido entre Brand y ella no había sido un simple divertimento. No había sido un simple acto de satisfacción de la carne.


  «… sólo habrá placer. Nada más».


  Alina se estremeció. Qué placer. Brand sabía que aquello podía ocurrir. Ella, no. Aquel descubrimiento la había desbordado. Incluso en ese momento, el recuerdo de las manos de Brand y de su boca podía hacerla arder. Ella había sucumbido al placer completamente, sin reservas. No había podido hacer otra cosa.


  Seducción. Un toque tan experto… El rostro, el cuerpo entero de Alina pareció ponerse rígido.


  —¿Y bien? Sé que tú, al menos, no eres tan frívola, Alina —su hermano le sostenía la mirada mientras seguía ofreciéndole una mano tan ancha y encallecida por la espada como la de Brand. Ella miró aquella mano. Su corazón se desacompasó.


  Cunan tenía razón.


  Ella no era frívola. Estaba enamorada. Aunque Brand no la correspondiera.


  Y tenía deudas que saldar.


  Cunan bajó la mano.


  —Vamos, tú no eres tonta. ¿Qué crees que pasará si compartes la suerte de ese necio?


  —Creo que nuestro… —se detuvo y procuró modular su voz. Luego repitió—. Creo que nuestro hermano Modan sobrevivirá.


  Ante ella apareció de pronto el verdadero rostro de Cunan, mondado hasta los huesos y las fibras retorcidas.


  —¡Modan! Modan está a salvo, ya te lo he dicho. Tú debes cumplir los deseos de nuestro padre. Tu deber para con los intereses de…


  —¿Puedo unirme a vosotros? ¿O se trata de una discusión familiar?


  A Alina se le aceleró el corazón al oír aquellas palabras pronunciadas en el idioma de los anglos. No había oído acercarse a Brand. Debía de moverse con tanto sigilo como Duda, que estaba a su lado. El semblante de Cunan se ensombreció, lleno de enojo. Alina pensó que el suyo debía de estar blanco como el yeso. Ignoraba cuánto tiempo llevaban allí Duda y Brand. Cunan no se movió.


  —Sí, es una discusión familiar y, por tanto, no te concierne. Ni tampoco a tu… esclavo.


  Brand se puso en cuclillas, como Cunan, y apoyó las manos cuidadosamente sobre las rodillas. Era como ver a un lobo listo para saltar. La mano de Cunan se desplazó hacia la empuñadura de asta de la daga. Temblaba ligeramente.


  La mirada de Brand no pasaba nada por alto.


  —Creo que compartimos algunas de vuestras preocupaciones.


  Duda se acomodó en la hierba sin hacer ruido. Cunan le lanzó una mirada de desprecio.


  —¿Pretendes que hable delante de ese esclavo?


  —Duda es un hombre libre.


  —¿Quieres saber por qué lo soy?


  El leve destello de la mirada de Brand convenció a Alina de que la pregunta de Duda no formaba parte de lo que pensaba decir. Duda miró a su señor y a Cunan y, de pronto, clavó sus ojos en ella.


  —Tal vez la princesa quiera saberlo —sus ojos afilados y arrugados le sostuvieron la mirada, y Alina comprendió que no había nada irrelevante en lo que Duda se disponía a decir. Cunan estaba furioso. Ella sentía en Brand la tensión del lobo, aquella espantosa concentración que no cesaba hasta que conseguía… todo lo que quería.


  Podía haber sangre si ella decía que sí. Podía haber más sangre aún si decía que no. El sol se agitaba como sobre el agua en movimiento.


  —Cuéntamelo.


  —Iba a convertirme en esclavo porque no podía pagar una multa por haber robado. Brand pagó mi wergild.


  —Un ladrón —dijo Cunan, escupiendo las palabras.


  —Sí. Solía robar para comer. No tengo familia. Están todos muertos. Tampoco tengo casa. La perdí hace años. Se quemó durante una disputa por su propiedad entre dos nobles.


  —¿Y tú no estabas del lado del ganador? —preguntó Cunan en tono burlón, pero Alina advirtió en su voz una extraña nota de desagrado dirigido hacia sí mismo.


  Se preguntó si el lobo que permanecía agazapado a su lado también lo sentía. Y si lo sentía Duda.


  —No, no estaba del lado del ganador. Pero Goadel sí.


  Sí, lo sentían. Lo sabían ambos, el lobo y su compañero de correrías. Como los cazadores barruntaban la presa.


  Alina miró los harapos de Duda. Pensó en la desesperación que se escondía en el corazón de un fugitivo. Ella misma la había sentido. Se preguntaba si la mano nudosa oculta entre la lana se curvaba alrededor del mango de un cuchillo con la misma fuerza que la de Cunan.


  Cunan no miraba a nadie en particular.


  —Eso son disputas privadas…


  —¿Y no era acaso de eso de lo que estabais hablando? ¿No es eso lo que has dicho?


  Ella miró los luminosos ojos dorados, que sólo reflejaban curiosidad y el tácito desafío que había hecho moverse de nuevo la mano de Cunan hacia la empuñadura del cuchillo.


  Pero su rudo cazador se daba cuenta de todo. Sabía todo lo que habían dicho su hermano y ella porque conocía su lengua. Cosa que Cunan ignoraba.


  Alina podía decírselo a su hermano. Lealtad entre parientes.


  Fijó los ojos en la daga. Los nudillos de Cunan estaban blancos.


  —Eso no te concierne…


  —Sí, me concierne. Haz memoria. Tú y yo compartimos la misma preocupación: asegurarnos de que tu hermana está a salvo y llega a Bamburg, ante el embajador del rey Nechtán.


  Cunan lo miró con desafío. Pero su mirada contenía también secretos. Alina lo supo por la intuición heredada de su niñez. Había crecido entre juegos de poder y secretos.


  —No tenemos nada que discutir contigo, nortumbrio. Algunos aspectos de los intereses de mi familia no se comparten. Como no se comparten algunas lealtades y algunos deberes.


  El lobo se tensó, se reconcentró, dispuesto a descargar un nuevo zarpazo.


  —¿De qué deberes hablas? ¿Del deber de proteger a los parientes que lo necesiten? ¿Del deber que exige reflexión y conciencia?


  —¿Qué sabrás tú de eso? —dijo Cunan—. Tú actuaste sin pensar.


  —No. Yo pensé lo que hacía.


  El zarpazo sorprendió a Alina completamente desprevenida. Pero no fue el golpe de un cazador, sino un golpe tan imprudente que dejó expuestas demasiadas flaquezas. Los ojos audaces y brillantes como el oro se habían vuelto transparentes.


  Alina no podía creer lo que Brand había dicho; ni siquiera podía creer que lo hubiera dicho. Lo que Brand había hecho al arrebatársela a Hun había sido únicamente un impulso irracional y momentáneo, nada más y nada menos. Los ojos de Alina buscaron desesperados aquella dorada transparencia. Pero Brand no la estaba mirando. Tenía la mirada fija en Cunan, y Alina comprendió que la batalla no había acabado. Sencillamente, había alcanzado un nivel nuevo que ella no entendía. Brand no se volvió hacia ella, pero Alina se dio cuenta de que era perfectamente consciente de su presencia.


  Aquel súbito cambio produjo confusión en el fino rostro de Cunan, quien por un instante pareció creerse aquellas escuetas palabras. Pero, acto seguido, un esfuerzo de la voluntad sofocó su credulidad.


  —¡Pensar! Es muy fácil confundir el pensamiento con… ciertas impulsos repentinos. Pero el pensamiento toma en cuenta el porvenir. Y eso sirve para todos nosotros, desde plebeyos a reyes.


  —Sí —la mirada dorada no se apartó del rostro de su medio hermano ni un instante, y Alina comprendió que su transparencia, que su franqueza, eran un riesgo sutilmente calculado—. Los reyes deben mirar siempre hacia el futuro. Ése es su principal deber —añadió con firmeza, sin vacilar, como si hubiera adivinado exactamente lo que diría Cunan y por qué. Era como observar una lucha a muerte desde fuera, una lucha a muerte en la que sin embargo Alina se hallaba íntimamente comprometida y sufría el mismo riesgo de ser aniquilada—. Y el deber de pensar debe ser el mismo para aquellos que tratan de hacer o deshacer reyes.


  —De eso puedes estar seguro —le espetó Cunan.


  Los ojos dorados de Brand centellearon, como si hubieran encontrado la brecha en las defensas de su hermano, todavía invisible para ella, y estuvieran decididos a exponerse al peligro hasta el final.


  —Me alegro de que estés pensando. Nadie puede calcular cuánto tiempo ocupará Cenred el trono de Nortumbria. Pero lo que cualquiera capaz de pensar puede adivinar es que el hermano del difunto rey Osred tampoco tiene fuerzas suficientes para sostenerse en el trono. El apoyo de Goadel no será decisivo. Ni lo sería una intervención temporal del rey Nechtán de los pictos, aunque ésa fuera su intención —¿había dado Cunan un respingo al oír aquello, o eran sólo imaginaciones suyas?, se preguntó Alina—. El único modo de conservar el trono de Bamburg no es la guerra, sino algo que requiere reflexión y una clase muy distinta de valor: establecer una alianza y un compromiso y mantenerlos.


  Cunan movió la boca. Era como si hubiera esperado un inacabable duelo de espadas y acabara de ser atravesado por una lanza. Tragó aire. Sus labios finos se retorcieron.


  —Sólo te interesan los compromisos si tu linaje sale beneficiado y puedes intervenir en la elección del rey.


  —No. No me interesa elegir al rey. Lo que me interesan son las consecuencias. Me preocupa lo que es mío y me preocupa Bernicia. Un hombre como Goadel sólo se preocupa por sí mismo y por su provecho, no por su país. Ni siquiera le interesa una alianza que pueda beneficiar al reino de los pictos. Sólo un necio confiaría en él. Creo que tú serías el último en afirmar que el rey Nechtán de los pictos es un necio. Deberías velar mejor por lo que es tuyo.


  Brand ni siquiera vio el efecto de aquel golpe mortal porque ya no miraba a Cunan, su oponente. La estaba mirando a ella. Sus ojos brillantes y dorados parecían desnudos. Deliberadamente desnudos. Alina ignoraba a qué precio ante su enemigo y ante la mujer que había traicionado su confianza. Podía verse todo lo que sentía Brand, todo lo que creía, la insondable profundidad de lo que él había llamado su obsesión y que probablemente debía llamarse coraje.


  Sus ojos sostuvieron la mirada de Alina y luego cambiaron. Pero no perdieron su autenticidad.


  La verdad no dejaba cabida a la compasión. Alina había visto aquella mirada antes sin reconocerla. El recuerdo llenó sus oídos con el claro sonido del agua corriente, la caricia de Brand estremeció su piel, confiriéndole nueva vida. Había sido tan necia, tan osada, aunque sabía que tendría que pagar por ello… Podía ver lo que llenaba la mirada de su amante en ese momento, además de la lástima que sentía por ella.


  Era una despedida.


  Así era como se decía adiós.


   


   


  —¿No puedes dormir?


  Los andrajos la rozaron. A la luz de las estrellas, parecían los atavíos de un fantasma.


  —Duda, preferiría que no hicieras eso.


  —Y yo preferiría que te durmieras. Así podría dormir yo.


  —¿Y por qué no te duermes? ¿O es que tienes que seguirme a todas partes por si acaso huyo al reino de los pictos en la oscuridad?


  —Sí.


  Con Duda no había nada que hacer. Su franqueza, propia de los anglos del norte, era sutil como un hachazo. O como el golpe de una lanza. Alina procuró no pensar en los dos hábiles cazadores que cercaban a Cunan. O en lo que Cunan era capaz de hacer, jugando a mortíferos juegos con el futuro de sus reinos. Y con el suyo.


  Ella no había sabido calcular la amplitud de los planes de su hermano. Brand sí, desde el principio. Había visto muchas más cosas que ella. Y, sin embargo, no tantas. No había visto el efecto que había surtido su golpe mortal. Ella, sí. Cunan había parecido perdido. Completamente. Y temeroso.


  —Bueno, ¿y por qué no ocurre de una vez, entonces? —siseó ella entra las sombras, a pesar de que apenas sabía qué estaba preguntando. Estaban ya en Bernicia. Al día siguiente se hallarían a un paso de Bamburg. Un día más y todo habría acabado. De un modo u otro.


  —Ocurrirá. Y será mejor que te asegures de no estar en una posición que puedas lamentar, cuando ocurra. ¿Qué estás tramando?


  —¿Yo? ¡Nada! Sois todos los demás los que andáis haciendo planes.


  —Sí. Confieso que me gustaría tener la oportunidad de atravesar a Goadel con mi cuchillo.


  —¿A Goadel? ¿Y qué te hace creer que Goadel aparecerá?


  —¿Qué te hace creerlo a ti? Tienes frío, ¿no? Estás temblando.


  Alina se ciñó el manto con impaciencia. Duda tiró de sus andrajos.


  —Supongo que tú también quieres vengar tus afrentas.


  —Sí. Tengo que pensar en mi familia muerta y, además, uno de los hombres de Goadel he hizo un agujero a mi justillo. Y eso no lo consiento.


  —¿Tu justillo?


  —Sí.


  Alina advirtió un destello feroz en sus ojos a través de la maraña del pelo y la barba. «… el justillo de cuero de Duda… Un regalo. Me dijo que era a toda prueba…»


  Duda no se refería al daño infligido al cuero. Alina respiró hondo para tranquilizarse. Pero sentía tanto miedo y tanta confusión que no le bastó con eso.


  —No quisiera que eso volviera a ocurrir. Tú… tú sabes que me habría acercado a él.


  —Sí, bueno.


  —Pídele a Eadric que te enseñe las marcas de sus arañazos.


  —Pero debe de ser muy embarazoso para ti, con todos esos hermanos.


  Ella fijó la mirada en las estrellas.


  —Lo único que tengo que hacer es llegar a Bamburg y todo habrá acabado.


  —¿Así es como lo ves?


  —Para mí, se habrá acabado —ella no veía nada en realidad, ni siquiera las estrellas, a pesar de que sabía que estaban allí—. Y también para Brand. Lo que ocurrió entre nosotros fue un error, un impulso equivocado, aunque… aunque nuestras intenciones fueran buenas.


  —Una cosa que he aprendido con los años sobre Brand es que no es tan impulsivo como pretende.


  «Yo pensé lo que hacía».


  —¿Qué?


  —¿Sabes qué otra cosa tenemos él y yo en común? No tenemos padres. Pero al menos yo sé lo que le pasó a los míos. Él, no. Nunca lo sabrá. Pudo ser un alimento en mal estado lo que les hizo gritar de dolor hasta morir. Pudo ser veneno. Nadie lo sabe.


  —Yo… —la voz de Alina se apagó. Ignoraba que hubiera sido así. No tenía ni idea. Él nunca se lo había dicho.


  —Una edad difícil, los doce años. No eres un niño, pero tampoco un hombre.


  —¿Esa edad tenía cuando murieron?


  ¡Cuántas cosas no sabían el uno del otro! ¡Cuántas cosas de las que nunca habían tenido tiempo para hablar! ¡Cuántas cosas, conocidas y desconocidas, los separaban!


  —Cuando pasa algo así, cuesta creer que las cosas sean para siempre. Es mejor tomar las cosas como vienen, sobre todo si eres un Atheling.


  «Así es como sobreviví: viviendo el momento. ¿Cómo si no se sobrevive siempre?»


  Un Atheling. Candidato al trono y amenazado el resto de su vida. Odiado por el violento rey Osred, emparentado con la casa real de Cenred. Veneno. Doce años y huérfano. Ni siquiera unos padres coléricos e infelices.


  —Pero creía que tú sí eras para siempre.


  —¿Eso… eso creía él?


  Alina no había comprendido. No había sido capaz de creerlo. Todavía no era capaz.


  «… nada es permanente…» Y la amargura en la voz de Brand, la terrible resignación. Sintió que el corazón se le rompía en el pecho.


  ¿Y si había sido cierto desde el principio? ¿Y si Brand había sentido lo mismo que ella? ¿Y si… y si era ella quien no había sido capaz de creer?


  Había aniquilado más cosas de las que creía al abandonarlo.


  Pero eso no podía cambiar nada. No podía quedarse con él.


  —Sí. Eso pensaba. Menudo problema, ¿eh?


  Alina pensó en el fracaso, en la huida, en el exilio y la crueldad.


  —Sí, menudo problema.


  —¿Lo sigue siendo?


  Ella pensó en la maldad de Goadel. En la precaria posición del rey Cenred en el trono. En la inquina de los dos reinos rivales de nortumbrios y pictos.


  —Sí.


  —Qué lástima. Pero, sólo para estar seguros, mañana toma la decisión correcta.
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  Capítulo 12


  Sólo había una decisión que tomar, aunque Alina no sabía para quién podía ser la correcta.


  —No voy a ir contigo.


  —Oh, claro que vendrás. ¿Creías que iba a dejarlo a tu elección? —la intensidad de su áspero rostro heló los huesos de Alina.


  —Estás loco si me lo pides.


  —No. Eres tú la que está loca, Alina.


  Pero ella lo dudaba. La luz de la mañana le mostró los incisivos ojos de Cunan fijos en ella. Llameaban con una intensidad que la asustaba.


  —Has de estar loca si permites que se te acerque un nortumbrio, si te arrastras tras sus pasos como una perra. O como una zorra en celo.


  Ella dio un paso atrás, a pesar de que Cunan era su hermano, a pesar de que era carne de su carne y sangre de su sangre.


  —¿No has oído lo que te he dicho, Cunan? No funcionará. Goadel no es suficiente. Tus planes fracasarán.


  —Eso es lo que dice él. ¿Prefieres creerle a él antes que a tu hermano? —Cunan avanzó hacia ella; sus pies partían ramitas por la mitad, pisoteaban las primeras hojas caídas del otoño.


  —Creo lo que tiene sentido —Alina chocó de espaldas con el grueso tronco de un roble. Miró a su alrededor, pero no había nadie en la linde del bosque que pudiera ayudarla. Cunan se interponía entre ella y el campamento.


  —¿Lo que tiene sentido para quién? ¿Olvidas quién eres, Alina? ¿Lo sabes siquiera? ¿Es cierto lo que dicen? ¿Por eso odiabas a mi padre? ¿Y me odiabas a mí?


  Alina no sabía de qué estaba hablando. Nunca había visto aquel centelleo en sus ojos. ¿Dónde estaba Duda, su perro guardián? ¿Dónde estaban todos?


  Brand.


  —Cunan, escúchame. Yo no odio a nuestro padre, ni a ti. Nunca te causaría ningún daño…


  —Entonces haz lo que te digo.


  Alina lo vio o creyó verlo: un fugaz movimiento por el rabillo del ojo. Duda. Tenía que ser él. Pero Cunan estaba muy cerca.


  —Déjame pensar. Dame un momento.


  —Si fueras tan leal hacia tu familia como dices, no necesitarías ni un momento.


  Era una sombra que se movía. Alina no debía mirarla. No debía permitir que Cunan se diera cuenta… Pero puede que su mirada se desviara un instante hacia la sombra, porque Cunan se tensó de pronto. Sus ojos feroces se dilataron.


  —Tienes razón —mintió ella, sosteniéndole la mirada; sabía que le estaba traicionando, pero no podía hacer otra cosa—. Iré contigo.


  La sombra de los márgenes de su visión se emborronó, tomó nueva forma. El rostro de Cunan se esfumó. La lucha fue breve y despiadada. Alina no podía mirar.


  —¡No lo mates! —su mirada pasó rozando la figura agazapada bajo el peso de Brand—. ¡No! —gritó.


  Él no contestó. Ni siquiera la miró. Sus ojos dorados buscaron los de su hermano. No contenían piedad alguna, lo mismo que sus manos.


  —¿Dónde está Goadel?


  Cunan lanzó un escupitajo sanguinolento.


  —No tengo ni idea…


  —Por favor, no… —las palabras apenas se formaron, salieron como un sonido inarticulado y pavoroso. Alina ni siquiera sabía por qué suplicaba. Cunan no le había mostrado piedad alguna. No se la mostraría a Brand y, si Brand la había oído, ello no cambiaba nada. Alina se encogió, como si el golpe pudiera caer sobre ella. Pero no fue así. No hubo ningún golpe.


  Alina entendió el sentido de la mirada de su hermano. Tras el destello del miedo animal había algo más escalofriante: una especie de exaltación que no surgía de la agitación de la lucha, sino de algo desconocido.


  —Maldito estúpido —dijo Brand—. Entonces es cierto. Está aquí. Y no le has dicho que se vaya, aunque te lo advertí.


  Alina advirtió de pronto que el claro estaba lleno de hombres: Duda, Eadric, los demás, un hombre que no conocía y que lucía una resplandeciente cota de malla y un pesado tahalí de piel con un dibujo que semejaba un jabalí rojo.


  La casa de Cenred.


  La mirada de Brand se paseó sobre los hombres del rey luego volvió a posarse en Cunan.


  —Díselo. Dile a este desgraciado qué mensaje traes.


  —Señor, el mensaje era para vos, el pariente del rey.


  —Sí, y si este malnacido no lo oye de tus labios, lo oirá de los míos. Levántate.


  Aquellas palabras tenían más fuerza que el golpe que Alina había esperado. Cunan fue obligado a ponerse en pie. Las grandes manos de Brand lo soltaron. Temblaban ligeramente. No por el miedo que se agitaba en los ojos de Cunan, sino por la fuerza que contenían.


  —Vamos, ponte junto a tu hermana y escucha lo que este hombre tiene que decir. Muévete.


  Cunan recorrió en cuatro pasos la distancia que los separaba. No la miró. Su mirada pasó de Brand al mensajero del rey y se clavó en él.


  —El mensaje que envía mi señor dice que ha confirmado las condiciones del tratado de paz con el reino de los pictos, que el rey Nechtán ha dado su aprobación y que cualquier hombre que quebrante la paz será considerado un traidor a ambos reinos.


  Alina se quedó mirando a Cunan. La secreta exaltación de sus ojos se había disipado, dejando el frío horror de la impotencia. O de la culpabilidad.


  —Cunan… ¿por qué pones esa cara? ¿Qué significa? ¿Qué has hecho?


  Él no dijo ni una palabra. Su rostro, muy blanco, parecía de pronto tan aterrorizado como el de ella, y comenzó a desvanecerse en una luz abrasadora. Un extraño ruido atronó los oídos de Alina. Fue a medias consciente de que Brand tiraba de ella, de que la llevaba a algún lugar tranquilo donde podían estar solos.


  Ella jadeaba ásperamente, intentando mitigar su aturdimiento, alejarlo de sí; y se habría lanzado en sus brazos.


  Habría buscado el cobijo elemental de su contacto. Pero no podía. Brand había cambiado completamente.


  No la tocó.


  Se hizo un árido silencio.


  —No entiendo…


  —¿Ah, no? ¿Creías que iba a llevarte con Goadel después de todo? ¿Creías que iba a llevarte a sitio seguro por lealtad familiar, para que vivieras entre los tuyos?


  —Yo no… yo sólo…


  —Si eso era lo que creías, tenías razón. Habría hecho eso por ti, Alina. Te habría llevado con los tuyos. Pero no habrías estado a salvo.


  —No entiendo qué estás diciendo. ¿Qué…? ¿Cómo…? —su voz se interrumpió. Un miedo helado la atravesó, miedo a lo que veía en los ojos de Brand. No el fulgor de la ira que él intentaba ocultar, ni los posos del ímpetu guerrero que habían derrotado a Cunan en cuestión de segundos, sino la piedad.


  —Cunan iba a llevarte con tu padre.


  —¿Con mi padre? ¿Con Maol? No… —pero veía la respuesta en la mirada cuidadosamente refrenada de Brand—. Entonces… , es mi padre quien está aquí. Es él a quien Cunan debía decirle que se marchara.


  —Sí.


  —¿Y tú lo sabías?


  —No, no lo sabía. No lo he sabido hasta el último momento. Pero es lo más lógico. Cunan le estaba mandando mensajes a alguien. Y alguien nos seguía. Sin embargo, el ataque del otro día pilló por sorpresa a Cunan. Tu hermano no sabía lo que tramaban los hombres de Goadel. Pero, aun así, no podía creer que Cunan, o tu padre, se arriesgaran tan abiertamente, sabiendo lo que planeaba el rey Nechtán, calculando sin duda cuál sería el resultado probable del tratado que se estaba negociando en Bamburg.


  Su padre siempre se había creído más astuto que su hermano el rey. Y Cunan creía cuanto le decía su padre. Ella lo sabía. Debería haberse dado cuenta.


  Le temblaron las piernas. Se sentó, sus faldas se engancharon en las zarzas. Miró las espinas. Tenía una gota de sangre en el pulgar.


  —Mi padre está atrapado, ¿verdad? Se ha pasado de la raya viniendo al sur. El rey Nechtán, su propio hermano, ha tomado una decisión muy distinta. Nechtán ha unido su suerte a la del rey Cenred, y ahora mi padre ya no puede aliarse con Goadel. No puede vencer. Sería un suicidio. Un disparate.


  —Sí.


  La mente de Alina dio el siguiente paso.


  —Pero Goadel sigue empeñado en sus planes. Si mi padre intenta retirarle su apoyo, Goadel lo matará.


  Esta vez, Brand no dijo que sí. No hacía falta. Alina se quedó mirando el hilíllo de sangre de su mano. Si pudiera lavárselo en un arroyo… Pero allí no había arroyo alguno. Alina ignoraba por qué creía haber oído uno.


  —¿Qué puedo hacer?


  —Ir a Bamburg.


  —¿A Bamburg? No. Tengo que ir con mi padre. Debo…


  —Debes respetar la decisión de tu rey. Y de tu hermano Modan.


  Ella levantó la mirada. La franqueza de los ojos de Brand, la fuerza contenida de su cuerpo, eran implacables. Parecía imposible creer que alguna vez la había estrechado entre sus brazos con tal pasión, con tal… ternura. O que hubiera dejado que ella lo tocara.


  —No hay tiempo que perder, Alina, ni para Modan, ni para ti.


  Ella tragó bilis. Cerró los puños junto a los costados.


  —No puedo marcharme…


  —Debes hacerlo. Ya no tienes elección. Ni yo tampoco. Tu destino ya no depende de mí. Está en manos de los hombres del rey Cenred. Aquí se acaba todo, Alina.


  Ella se sintió como si la hubiera golpeado; como si la hubiera traicionado completamente, a pesar de que él tenía razón. A pesar de que no podía esperar nada.


  —Vamos. No podemos perder ni un momento —Brand le tendió una mano. Ella no pudo dársela.


  —Supon que decido no ir.


  —Entonces irás por la fuerza.


  —¿Qué? ¿Tú…?


  —Yo no, Alina. Ya te lo he dicho. Ya no depende de mí. Es responsabilidad de los hombres del rey, y los hombres del rey no son muy… escrupulosos si alguien se resiste a cumplir sus órdenes. Creo que ya lo sabes. Además, diste tu palabra. Te comprometiste ante Modan del mismo modo que si lo hubieras jurado delante de él. Modan no tiene nada, ni siquiera una mesnada de pictos rebeldes. ¿Vas a volver a incumplir tu palabra?


  Alina se levantó. Sin ayuda. Brand dio media vuelta y echó a andar hacia los árboles, hacia los hombres provistos de costosas armaduras y rojos blasones.


  —Y tú, Brand, ¿qué harás?


  —Haré lo que siempre he deseado. Pagaré lo que le debo a Nortumbria.


  No se volvió. Alina no debía esperar que se volviera. Comprendió de pronto lo que su corazón se había negado a admitir el día anterior, cuando Cunan le había dado la espalda a la verdad. El adiós que había visto reflejado en el semblante de Brand era irrevocable.


   


   


  Los hombres del rey llevaron su caballo y le permitieron recoger sus cosas. Eran tres. Llevaban cotas de mallas y cascos adornados con emblemas de esmalte rojo. Sabían lo que se traían entre manos.


  Duda les estaba esperando en el camino.


  —¿Duda? ¿Dónde están… los demás? —Alina no se atrevió a preguntarle por Brand.


  —¿Tú qué crees?


  No había ni un momento que perder.


  —¿De camino a Bamburg? —era deshonroso mostrarse amarga, dolorosamente injusta.


  La figura informe de Duda se removió.


  —Allí es donde deberíamos estar.


  —Sí. Nada nos retiene.


  —¿La decisión acertada?


  «No he sido yo quien la ha tomado. Como siempre». Alina deseó gritar a aquellos ojos fríos y feroces. Pero no podía. No tenía fuerzas. Ya estaban cabalgando. Aprisa.


  Además, sólo era verdad a medias. En aquella decisión forzada también había tomado parte su voluntad. Al final, compartía la exigencia de Brand.


  Siguió cabalgando. Pero, a pesar de que sabía que no podía haber hecho otra cosa, sentía el espíritu quebrantado y tenía la sensación de que iba a morir de dolor. Delante de ella estaba su hermano. Detrás, su padre, sorprendido en una trampa fabricada por el celo inexorable y descarriado de su hijo, y por su propia y avasalladora voluntad.


  Alina no tenía muchos motivos para preocuparse. Su padre no había tenido en cuenta sus deseos al venderla a Hun. No se habría desviado ni un paso de su camino aunque el hermano de Goadel la hubiera golpeado hasta dejarla sin sentido todos los días. Aquel pequeño inconveniente habría quedado supeditado al bien del reino de los pictos, del mismo modo que el dolor que sentía en ese momento quedaría supeditado a la necesidad mayor de rescatar a Modan. Sólo a ella afectaba el infortunio de que aquel dolor pudiera matarla. No tenía motivos para sentirse dividida entre ellos dos, su padre y su hermano. ¿Y de qué serviría de todos modos? Miró las cotas de malla tejidas por maestros herreros y los escudos de brillantes colores, reconocibles por sus franjas azules y blancas y apoyados sobre las hombreras de hierro de las armaduras.


  Ella no era una guerrera.


  No como ellos.


  No como Brand.


  La pérdida de Brand era la que realmente la mataría. A pesar de que había tomado racionalmente la misma decisión que él, su corazón no lograba asumirla. Su corazón sólo admitía el curso del amor.


  Había intentado decírselo. Había intentado explicarle a Brand lo que yacía profundamente enterrado en su interior. Pero era absurdo. Y, a decir verdad, no parecía capaz de explicarle nada. Todo cuanto había intentado decirle había fenecido en la sima que los separaba.


  Una sima que era ya insalvable.


  Unos días atrás no habría podido resistir el ritmo de la cabalgada. Ahora sí podía. Avanzaban a marchas forzadas, y cada zancada del poderoso caballo la acercaba más y más a su destino.


  —¿Los alcanzaremos? —gritó. Una pregunta estúpida, pero no pudo evitarlo. Sólo un atisbo de Brand antes de que llegaran a los muros dorados de Bamburg que le servirían de prisión.


  Un casco se volvió. Alina sorprendió una breve mirada de extrañeza antes de que el hombre moviera la boca. Pero el viento del este se llevó sus palabras. La tierra pasaba a su lado con un estruendo atronador y el aire agitado de Bernicia entraba a saco en sus pulmones. Sentía el olor del mar.


  Era como la última vez; huir hacia el mar, virar hacia el oeste en el último instante para escapar a la persecución y a la trampa que los aguardaba en el camino de la costa. Salvo que entonces Brand estaba con ella y Alina se sentía capaz de afrontar cualquier cosa.


  No sabía entonces lo que le esperaba, todas las cosas que no podía soportar: que le hicieran daño a Brand y a su hermano, quien había fingido seguir adelante cuando en realidad había dado media vuelta con intención de salvarles el cuello.


  Alina hizo dar media vuelta al caballo tan bruscamente que el animal estuvo a punto de caerse. Se aferró a él, intentando conservar el equilibrio y partir a toda velocidad para eludir la vigilancia de los tres hombres armados y Duda.


  Era mucho más ligera que ellos. Su caballo era bueno y estaba fresco. Más fresco que los de ellos. Ahora podía cabalgar como el diablo. Tendría que hacerlo.


  Ignoraba dónde iba, sólo sabía que tenía que ser hacia el oeste y quizás hacia el sur. Sólo sabía que tenía que hacerlo.


  Si uno de ellos le lanzaba una flecha o una lanza, moriría.


  Fue Duda quien la atrapó. Salió de pronto de entre los árboles y le cortó el paso, obligándola a desviarse, de modo que los demás tuvieron tiempo de completar el círculo.


  Alina miró las espadas y el arco que la apuntaban. Miró a Duda a los ojos.


  —Tomaste la decisión acertada, ¿no? —preguntó, jadeante. Los ojos de Duda centellearon, pero envainó la espada. Ella fijó su atención en el pequeño círculo de hierro que la rodeaba. Todos permanecían expectantes, atentos a sus movimientos, a lo que decía, a si lograba salirse con la suya.


  —Tal vez deberíamos pensar más detenidamente nuestras decisiones. ¿A cuál de vosotros le gustaría decirle al rey Cenred que dejasteis que su pariente afrontara la muerte a manos de una banda de pictos y rebeldes cuando yo podría haberlo evitado?


   


   


  Naturalmente, ella no tenía modo alguno de evitarlo. Aquella idea la reconcomía mientras cabalgaban hacia el oeste y tal vez el sur. Pero los otros no sabían lo que rondaba por su cabeza. Nadie lo sabía nunca. Incluso Duda parecía no sospecharlo, pues logró encontrar a Eadric siguiendo sus órdenes. Alina ignoraba cómo lo había hecho.


  —La situación es difícil, señora —Eadric no se atrevía a mirarla a los ojos—. Hubo una disputa —«¡oh, cuan necio eres, Maol de los pictos!»—. Vuestro señor padre traía pocos hombres —«sin duda porque su hermano Nechtán no sabía o no aprobaba sus actos». Alina apretó los dientes—. Desde luego, eso nos favoreció cuando llegamos. Brand podría haber apresado a Goadel, pero no tuvimos que renunciar a ello porque… —Eadric parecía fascinado por una pequeña afloración de musgo—. Goadel tenía al señor Maol.


  —Entiendo —dio ella a través del gélido vacío que antes ocupaban su corazón y su mente—. ¿Y Cunan?


  —Fue rescatado.


  Alina le habría dejado abandonado a su suerte. Cerró las manos contra la suave falda de lana y fue Duda quien hizo la siguiente pregunta. La pregunta que ella no se sentía capaz de formular.


  —¿Y Brand?


  —Él… está en conversaciones con Goadel. Goadel quiere un salvoconducto para pasar a Irlanda. No os preocupéis, señora —añadió Eadric, como si Alina hubiera tenido fuerzas para hacer la pregunta—. No permitirá que mate al señor Maol.


  Alina no alcanzaba a imaginar por qué razón. Brand tendría que hacerlo por el deber más elemental hacia su pariente, el rey, que ocupaba un trono incierto.


  O Goadel lo mataría a él.


  —¿Por qué tuvisteis que venir aquí? —sus palabras sonaron como un doloroso siseo. Alina apenas sabía de quién hablaba, si de Brand o de su padre. O de su medio hermano, aquel demente. Pero conocía la respuesta: el deber, corrompido o legítimo. Era el manantial de la vida de los hombres. Su padre creía saber mejor que Nechtán lo que le convenía al reino de los pictos. Cunan moriría mil veces con tal de satisfacer los deseos de su padre. Brand no permitiría que Goadel quedara libre para desatar una rebelión.


  Alina lo entendía ahora. Brand sentía un profundo amor por Nortumbria, un amor que superaba incluso los lazos de sangre que lo unían a Cenred. Un amor que superaba todo cuanto ella podía ofrecerle.


  Alina se arrastró hacia delante para ver qué ocurría.


   


   


  Tenía que seguir moviéndose, o el dolor del costado le paralizaría y no serviría de nada si tenía que volver a luchar.


  Goadel gritaba y escupía espuma.


  Brand se paseaba de un lado a otro, arrojando al aire la espada y recogiéndola para seguir moviendo los brazos. La visión de la hoja refulgiendo al sol sacaba de quicio a Goadel.


  —No liberaré al prisionero hasta que llegue a la costa…


  Detrás de él, Brand oía a Cunan mascullando exabruptos en lengua picta. Deseó que alguno de sus hombres tuviera el buen sentido de amordazarlo. No podía creer que las cosas se hubieran complicado de aquel modo. Debería haber dejado a Cunan a merced de Goadel, y no llevárselo a rastras. Lo único que había conseguido era un buen golpe en las costillas.


  —… la costa… —seguía bramando Goadel—. Irlanda…


  Brand lanzó una mirada al prisionero sentado en el suelo, bajo vigilancia. El deber dictaba que afrontara las consecuencias de su traición.


  —No —gritó cuando le llegó su turno, e intentó no pensar si su negativa estaba relacionada con las heridas abiertas dejadas por lo que el pariente de Goadel le había hecho a su hermano.


  O con Alina.


  No podía permitirse pensar en Alina. Su recuerdo le dejaría sin fuerzas.


  El prisionero sofocó un gruñido. Brand no alcanzabaa imaginar por qué, después de la vida que había llevado, Alina seguía preocupándose por su padre, aquel criminal arrogante. Pero era indudable que se preocupaba por él. Lo mismo que se preocupaba por aquel otro necio picto, Cunan.


  Brand desplazó su mirada hacia el hermano del hombre al que había matado.


  —Lo que propongo… —gritó Goadel. Algo se movió tras él. Se oyó un leve forcejeo y un improperio sofocado. ¿Alguien había amordazado a Cunan después de todo? Se arriesgó a lanzar una mirada hacia atrás y sofocó la maldición que afloró a sus labios al sentir un aguijonazo de dolor en el costado.


  —He venido a por mi padre —dijo Alina.


  Brand soltó un exabrupto. Apenas podía creer que Alina estuviera allí. Duda y los tres soldados del rey deberían haber muerto antes que permitir aquello.


  La princesa de los pictos los miró con fijeza. Tras ella, un despojo ensangrentado se levantó con esfuerzo del suelo. Parecía tener la nariz rota. La princesa se frotó el codo, como si le doliera.


  —Lleváosla —bramó Brand—. ¡Ahora mismo!


  —No, no hagas eso —era la voz, inopinadamente suave, de Goadel. La sangre de Brand pareció helarse—. He dicho que la dejéis quedarse.


  A una señal de Goadel, el prisionero sentado en el suelo dejó escapar un leve gemido de sorpresa cuando le soltaron. Brand vio cómo ocurría. Sintió que la bilis se le subía a la garganta y comprendió que dentro de él ardía una furia inextinguible, apenas contenida bajo una fina capa de frialdad.


  Algunas cosas no podían permitirse.


  —Creo que a Maol le gustaría oír la oferta de su hija —dijo Goadel.


  Brand aquietó a sus hombres con un gesto, confiando en que el prisionero sería lo bastante sensato como para guardar silencio esta vez porque no podía hacerse nada. Todavía.


  Vio el leve resplandor que alguien sostenía sobre el prisionero. Alina también podía verlo. Su rostro estaba muy pálido; sus ojos eran pozos gemelos de un dolor que Brand no había querido volver a ver en ellos. Se mantuvo cerca de ella mientras seguía paseándose de un lado a otro. Adivinaba lo que ella se sentía impelida a decir. Sabía que, con esas palabras, sus alternativas, ya muy escasas, quedarían reducidas a una sola.


  —Me iré contigo —le dijo Alina al hermano del hombre con el que había estado prometida—. Recuerda que es lo que querías. ¿No sería ésa una solución mucho más conveniente?


  La risa de Goadel la hizo cerrar los puños. Pero no retrocedió. Se limitó a mirarlo fijamente.


  —¿Crees que todavía estoy prendado de tus encantos? —la mirada de Goadel se demoró sobre ella. La mano de Brand se crispó sobre la empuñadura de la espada.


  Goadel lanzó un escupitajo.


  —Espera… —era la voz demoníaca del prisionero, muy fina, pero todo el mundo la oyó. Brand oyó que Cunan se ponía de pie a su espalda.


  Sabía lo que iba a decir. Aquello era un suicidio, una muestra de egoísmo de la que no creía capaz ni siquiera a Maol. El cuerpo vapuleado se retorció, la boca formó las palabras que condenaban a Alina.


  —Ella no es como piensas. Es…


  —Vale menos como rehén que Maol —gritó Goadel. Antes de que las palabras «una bastarda», ciertas o no, resonaran en el aire. Porque si Goadel pensaba que a su hermano Hun se le habían ofrecido bienes corrompidos, mataría a Maol inmediatamente. Él parecía haber hecho aquel cálculo. Se detuvo justo delante de Alina.


  —Pero a ti poco de importa eso, ¿verdad, Goadel? Porque no voy a permitir que ninguno de los pictos se vaya. Y, además —dijo si mirar siquiera el cuchillo suspendido sobre Maol; sin mirar a Alina—, hay algo que deseas más, ¿no es cierto? Venganza.


  Aquella palabra borró las demás ideas que se agitaban en los ojos de Goadel, como Brand sospechaba. Advirtió que la furia frustrada que se retorcía en aquel espíritu lúgubre y ávido comenzaba a arder.


  Se detuvo muy cerca, sujetando la espalda con engañosa flojedad.


  —¿Quieres saber lo que le hice a tu hermano Hun antes de matarlo? ¿Te gustaría saber lo que dijo? ¿Que le obligué a suplicar como un niño asustado? ¿Qué le hice arrastrarse y suplicarme clemencia? ¿Que siguió rogándome hasta…?


  La negra furia estalló en llamas. La única palabra discernible en el borbotón de insultos que siguió fue «mentiroso», lo cual era por desgracia cierto porque la muerte de Hun había sido instantánea, una cuestión de defensa tanto como de venganza. Pero al menos había encolerizado a Goadel hasta la locura. Blandió la espada.


  —¡No! —gritó Alina.


  La impresionante desesperación que emanaba de ella lo obligó a mirarla. Giró la cabeza. El cambio en el aire le advirtió mucho más que el grito inmediato de Duda. Se giró, olvidando el dolor de su costado. La espada de Goadel erró el blanco. Brand retrocedió de un salto entre la niebla cada vez más oscura y esquivó el revés que Goadel dirigió de inmediato a sus rodillas.


  Blandió con fuerza la espada, apuntando a Goadel con la hoja horizontal al tiempo que giraba sobre sí mismo, describiendo un arco. La hoja pasó a escasa distancia de la cara de Goadel y le golpeó el hombro. La cota de malla rechazó el acero, haciendo saltar chispas. Pero Brand no pretendía herirle, sino ultrajarle. Los hombres se apresuraron a sujetar a Goadel, y éste comenzó a chillar.


  Brand permanecía inmóvil mientras los demás procuraban sobreponerse a la impresión. Buscó la mirada de Alina.


  Ella seguía forcejeando con Duda, que intentaba sujetarla sin hacerle daño. Alina parecía casi tan enloquecida como con Eadric.


  ¿Acaso no podía entender lo que Brand pretendía? ¿Que no iba abandonarla a ella, ni a su padre?


  Sus hombres cerraron filas en torno a él mientras Goadel prorrumpía en maldiciones.


  —¡Te mataré! —gritó.


  —Inténtalo —la voz de Brand se impuso sobre las demás. Apartó a Eadric y se situó en el espacio vacío que había quedado entre las dos partes. Para que todos pudieran verlo. Para que todos pudieran oírle—. ¿Me has oído, Goadel? Mi vida o la tuya. El ganador será libre de irse. Con lo que quiera llevarse con él, pictos o nortumbrios, hombres o mujeres, los hombres de Cenred o los tuyos. Ésos son los términos. Te doy mi palabra.
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  Capítulo 13


  Los hombres de ambos bandos comenzaron a vociferar. Era la única salida a menos que quisieran iniciar un baño de sangre indiscriminado. Se agolparon y retrocedieron, dejando sitio para la batalla. A su lado, Eadric sujetaba su escudo. La negrura que tenía ante los ojos se prolongó un instante, acompañada de una sensación de frío que le entumecía, semejante a la que le había asaltado tras recibir la herida de flecha.


  Pero, esta vez, Brand reconoció aquella sensación.


  Era como ahogarse.


  Obligó a retroceder el recuerdo. Lo doblegó. No miró a Alina, pero giró la cara hacia el sol, hasta que su luz brillante casi lo cegó. La oscuridad se disipó como bruma y Brand movió los hombros y la espalda, reavivando por la fuerza los músculos agarrotados por la última pelea. El peso de la cota de malla tiraba de la carne dolorida.


  Miró a Goadel, a quien sus compañeros intentaban calmar. Los ojos de Goadel contenían la muerte. Estaba en el aire, como una sombra movediza.


  Brand se obligó a concentrarse de nuevo en lo que tenía que hacer. No quería pensar en el destino, que le erizaba el vello de la nuca.


  «Duda, maldito botarate, mírame».


  Vio que la greñuda cabeza se volvía como si respondiera a una orden silenciosa. Un solo vistazo le bastó para comprender que Alina, que permanecía de pie junto a Duda, estaba completamente inmóvil. Apartó la mirada de ella. No podía mirar la negra cascada, medio oculta, de su pelo.


  Miró a Duda. Duda arrastró los pies.


  «Explícaselo, idiota. Dile que, ocurra lo que ocurra, aunque yo muera, los hombres de su padre no permitirán que Goadel se la lleve».


  Vio que Duda agachaba la cabeza y comenzaba a hablar en voz baja. Sabía que Alina lo estaba mirando desde el otro lado del espacio que les separaba. Sentía su cercanía, su inmovilidad forzada. Sentía su dolor.


  La locura que sentía por ella le hizo mirarla a los ojos, como si pudiera trasladar a través de la distancia la fuerza de la súplica que se agitaba en su corazón. La negra mirada de Alina sostuvo la suya; luego, Brand sintió que se apartaba.


  Duda volvió a dirigirse a ella y le zarandeó el brazo. Ella miró a su padre, a Cunan.


  Apenas diez pasos de suelo nortumbrio separaban a Brand de ella. Pero aquellos diez pasos formaban un país entero. Había en ellos sufrimiento, aflicción, sangre, y los lazos ineludibles de otras lealtades y otros desvelos.


  Insuperables.


  Brand lo sabía de antemano.


  Tomó el escudo que sujetaba Eadric. El sol pintado en la divisa roja y blanca de Cenred despedía rayos de luz. Metió la mano en la agarradera de hierro desgastada, se ajustó la tira de cuero. El peso del escudo se aposentó sobre su antebrazo, los paneles de madera de tilo reforzados con curvados arcos de hierro, el borde rematado con cuero endurecido y sujeto con clavos de hierro. Conocido como una segunda piel.


  Su mano sujetaba con ansia la espada. El sol se reflejaba en la hoja, grabada con runas, mil veces más brillante que la luz que despedía el escudo. La hoja se movía en su mano, como si su voluntad se fundiera con la de Brand. Así era como siempre empezaba.


  La peligrosa exaltación de la batalla se apoderó de su cuerpo, borrando el dolor. De momento. Pero el dolor seguía allí. Se abriría paso entre el fuego abrasador más tarde y, si así era, tal vez favoreciera a Goadel.


  Pero Brand no debía concederle aquella oportunidad.


  Su sangre palpitaba con fuerza. Siempre se veía obligado a controlar su energía, por el bien de todos. Pero esta vez no.


  Su futuro no existía.


  Sólo existía el de Alina.


  Dejó que la fiereza que era al mismo tiempo su fuerza y su cruz, se enseñoreara por completo de su espíritu.


   


   


  —No puede hablar en serio. No puede. Hay que detenerle.


  Alina se paseaba por la tierra verde, aplastando la hierba, el musgo, las últimas flores del verano. Los pequeños círculos que describían sus pasos la mareaban.


  —Si sabes un modo de detener a Brand, me gustaría saberlo —dijo Duda. Luego añadió con mayor urgencia—. Si vas a desmayarte, déjalo para luego. Ahora no hay tiempo.


  La voz de Duda parecía proceder de muy lejos, a pesar de que estaba de pie junto a ella. Alina notó que la agarraban del brazo. Sus dedos rígidos se cerraron sobre lo que podía haber sido una muñeca huesuda bajo todos aquellos andrajos.


  —Yo no… no voy a… —pero tenía la boca tan seca que ni siquiera logró pronunciar la palabra «desmayarme». Porque, si la pronunciaba, se desmayaría. Allí mismo. Y no había tiempo.


  —¿Qué te he dicho de lo que va a ocurrir? Repítemelo. ¡Moza! —aquella palabra, dicha en la lengua de los anglos y ofensiva para las mujeres de su rango, apenas traspasó su conciencia. Duda la zarandeó del brazo—. A menos, claro, que quieras que lo que está haciendo no valga para nada.


  Aquello sí traspasó su aturdimiento. Parpadeó, deslumbrada por el fulgor sobrenatural del sol. La luz era tan intensa que no comprendía por qué hacía tanto frío. Intentó zafarse de aquel frío y concentrarse.


  —¿Qué te decía? —preguntó al hombre que le sujetaba el brazo.


  —Que quienquiera… —«quienquiera que resulte muerto»—, pase lo que pase, al final se armará un gran revuelo y será entonces cuando…


  Brand se movió. La luz se reflejó en un millar de anillos de plata entretejidos y se rompió bajo su fuerza. Alina nunca había imaginado tanta ferocidad. Goadel retrocedió tambaleándose. Había sangre.


  Un sonido inarticulado emitido por Duda llamó la atención de Alina. La parte de su cara que podía ver había palidecido.


  —No puedes desmayarte —bufó ella—. No hay tiempo —pero su mano se deslizó bajo los andrajos, hasta tocar el brazo de Duda—. No pasa nada. Ha golpeado a Goadel. ¿Duda?


  Se oyó el espeluznante sonido de la madera al resquebrajarse. Alina miró hacia atrás. El escudo de Goadel. El peso de Brand, tras él. Goadel se tambaleó. Estuvo a punto de caer. Se apartó a un lado, girándose. Recuperó el equilibrio. El siguiente golpe estuvo a punto de cortarle el cuello.


  —¿Duda?


  No podía girar la cabeza.


  Oyó entonces una sarta de improperios.


  —Dame el resto de las órdenes.


  —Cuando acabe… —Alina vio que la recia figura de Goadel se rehacía y se precipitaba hacia delante repentinamente, con la fuerza de su densa musculatura y una sed irrefrenable de venganza.


  —Y bien —dijo Duda con aspereza.


  —Los pictos —«tu pueblo», les había llamado Duda. Su pueblo. Su mirada se fijó en la contrahecha figura atada de pies y manos y cruzó luego el claro hasta posarse en la rabia impotente que reflejaba el semblante de Cunan—. Mi pueblo —dijo— liberará a mi padre y…


  Goadel se abalanzó hacia delante. Brand detuvo el golpe con el escudo de brillantes colores. El filo aguantó. Brand se giró como había hecho antes Goadel y recuperó el equilibrio. Pero más lentamente, quizá. No, eran imaginaciones suyas. El borde del escudo golpeó el brazo de Goadel y estuvo a punto de lanzar la espada por el aire. Goadel retrocedió de un salto al tiempo que Brand lanzaba un mandoble hacia sus piernas.


  —Los hombres de mi padre me protegerán —Alina vio agitarse la cabellera dorada de Brand, el chisporroteo del acero templado—. Y después… —vio que su cuerpo se giraba y eludía el golpe de nuevo, un sutil destello entretejido de oro y plata. «Después… nada. Porque no seré capaz de dejarte»—. Después… —de pronto percibió el esfuerzo de aquel movimiento, veloz como un relámpago, como si lo sintiera—. Duda, ¿qué…?


  Brand había vuelto al ataque, pero al girarse por segunda vez, Goadel lo golpeó con la espada. El golpe fue tan rápido que al principio Alina no supo qué habían visto sus ojos. Pensó que la vista la engañaba, pues no notó diferencia alguna en la acometida de Brand.


  Pero de pronto vio que la sangre empezaba a manar por debajo del borde de la manga trenzada.


  —Duda… —no emitió en realidad ningún sonido, porque aquella palabra no logró escapar a la tensión de su aliento, al espantoso aturdimiento que parecía a punto de acabar con su vida. Oyó las maldiciones de Duda. Pero los movimientos de Brand no se alteraron lo más mínimo.


  —Por todos los santos —dijo Duda—. Ni siquiera lo siente.


  —¿Qué?


  —No lo siente. Puede que ni siquiera lo sepa. No me cabe en la cabeza. Nunca le he visto así. Nunca ha llegado a ese extremo.


  —Pero ¿qué dices? —ella miraba fijamente la sangre.


  —Es que… hay tal ardor en él… Yo antes mé burlaba de él diciéndole que era un berserker, un guerrero escandinavo. No podía serlo desde luego, en el fondo. Pero siempre le decía que, si quería, sería…


  —Sería capaz de hacer eso.


  —Sí.


  Los berserkers, aquellos sanguinarios hombres del norte, no sentían sus heridas. Seguían luchando incansablemente, pese a lo que les ocurriera, hasta la muerte.


  —¿Y por qué lo hace ahora? ¿Por qué…?


  —Tal vez a eso puedas contestar tú mejor que yo.


  A Alina le pareció que el corazón se le encogía dolorosamente en el pecho. Pero Duda no se daba cuenta de cómo eran las cosas. Parecía creer toda clase de cosas equivocadas. Porque no comprendía lo que había pasado anteriormente.


  No podía ser por ella.


  «Haré lo que siempre he deseado. Pagaré lo que le debo a Nortumbria. Tu destino ya no está en mis manos».


  —No… —Alina cerró los ojos para no ver la sangre, ni los movimientos feroces e incansables del cuerpo herido, y formuló la única pregunta que quedaba—. ¿Sobrevivirá?


  Se hizo un breve silencio que pareció envolverlos a ambos, mientras fuera se oía el estruendo del acero y la madera y los gritos bárbaros de los guerreros enloquecidos por la visión de la sangre.


  —No lo sé. La herida no es mortal, aunque sea preocupante. Si pierde mucha sangre, le costará sostener la espada y se cansará, aunque no lo note. Si fuera la primera herida…


  —¿Qué quieres decir?


  —Eadric me ha dicho que le hirieron al rescatar a tu hermano. ¿No lo sabías?


  «No». Aquella palabra resonó como un grito silencioso en su cabeza. Las cosas de que era capaz su familia —su padre, su medio hermano— parecían no tener límite. Ella misma. Se esforzó por respirar.


  —¿Y Goadel?


  —Estaba ileso. Hasta ahora.


  —¿Y es… es muy bueno?


  —Siempre ha sido bueno. Brand le ha puesto furioso.


  —Entiendo —Alina miró un instante el rostro de Duda y vio reflejados en él sus propios temores, el terrible lazo de la amistad, un vínculo irredimible para con alguien a quien le debía más que la vida—. Gracias. Gracias.


  —¿Por qué?


  —Por decírmelo. Por hacerme comprender. Yo… siento haberte golpeado.


  Duda soltó un bufido bajo la nariz hinchada.


  —Golpecitos de niña. Mira esto —ella abrió los ojos—. Y, por el amor de Dios, no empieces a gritar. Tienes cosas que hacer cuando esto acabe.


  —Sí —las lágrimas se disiparon y su cabeza comenzó a aclararse como agua gélida—. Lo sé.


   


   


  Brand podía ver cómo iban cumpliéndose sus órdenes. Flexionó la mano alrededor de la empuñadura de la espada, afianzando su presa. Era como si parte de su razón perviviera aún, clara como el hielo y remota, a salvo de la enloquecida desesperación que se había apoderado de su cuerpo.


  Esa parte de su cerebro podía discernir la pauta de los movimientos, aparentemente fortuitos, de la multitud sedienta de sangre que les rodeaba, entre la que iban tomando posiciones sus hombres. Y los pictos. Incluso Cunan, que se hallaba ahora muy cerca de Maol. Peligrosamente cerca. Los remordimientos por un plan fracasado. ¡Cuan familiar le resultaba aquello! Nada de aquello podría repararse. Nunca. A menos que Alina quedara a salvo.


  Arremetió de nuevo, obligando a Goadel a retirarse; vio cómo la cólera crecía en los ojos pálidos, rebosantes de maldad, del hermano de Hun y lo aguijoneó, esperando a que la ira lo empujara a cometer un error fatal. La espada voló de nuevo hacia su cara. La detuvo con el escudo, ladeando la tabla para la estructura metálica absorbiera el golpe, y respondió al instante con otro mandoble. Pero la espada se deslizó de nuevo en su puño. Debía de tener la palma cubierta de sudor. El golpe se desvió.


  Goadel advirtió su debilidad. La ávida expresión de rabia de sus ojos pequeños y pálidos se había atenuado bajo la fatiga que acompañaba la ferocidad incesante del encuentro. De pronto aquella avidez se intensificó, ansiosa por obtener su mortífera recompensa. Y todo lo que seguiría.


  La mirada de Brand voló un instante sobre los hombres que se apiñaban a su alrededor, esforzándose por ver si los preparativos habían acabado. Le quedaba muy poco tiempo. La parte lúcida de su mente lo sabía. Su brazo izquierdo detuvo el espadazo de Goadel. El escudo crujió. Saltaron astillas que se le clavaron en la cara. Sacudió la cabeza para quitarse el sudor que le escocía los ojos.


  Debería haber sido el brazo izquierdo el que se le entumeciera por la fuerza del golpe sobre la vieja herida, pero no era así. Era el derecho. Brand no entendía por qué.


  Vio que sus hombres estaban allí, encaramados a la falda herbosa de la colina, junto a Maol. Los hombres de Goadel observaban la pelea, ajenos a todo lo demás. Había llegado el momento.


  Al moverse, Brand creyó ver el revuelo verde del vestido de Alina al pie de la cuesta. Asió con fuerza la empuñadura resbaladiza. Duda la detendría. No permitiría que se acercara de nuevo al peligro. Pero al mirarla de nuevo, fugazmente, vio que ella seguía moviéndose. Aquél era el momento. Tenía que serlo. Antes de que Alina se acercara demasiado.


  Acometió el siguiente golpe atacando con lo que quedaba del escudo. Su espada buscó la raja de la madera resquebrajada. Goadel lo vio llegar. Sus ojos llenos de odio se dilataron. Su boca se crispó.


  —¡Matad a…! —gritó.


  Brand descargó el golpe. Antes de que el nombre del prisionero indefenso saliera al aire, ordenando el asesinato que sumiría a ambos bandos en una carnicería. Antes de que la frágil figura de Alina pudiera comenzar a subir la colina.


  La espada rúnica centelleó al tiempo que Goadel lanzaba otro golpe y se precipitaba hacia delante, desequilibrado, cayendo con todo su peso. Las espadas chocaron, chirriaron al rozarse. La tierra le golpeó el costado.


   


   


  Rodó, oyendo cómo se arañaban los huesos dañados sin sentirlo, y se retorció para librarse del peso que lo aplastaba. Se incorporó, arañando la tierra, y vio que los hombres agrupados alrededor del cuerpo inerte se ordenaban al oír las voces de Eadric.


  No veía a Alina. Ni a Duda.


  No podía moverse. Aquel peso parecía aferrarse a él. Entonces vio a Alina. No se abría paso por entre la breve refriega que estalló en la falda de la colina. Estaba a su lado, junto a Duda. Se había vuelto hacia él.


  Brand vio lo que había tras ellos.


  Su espada había desaparecido, la empuñadura quedaba fuera de su alcance. Era inútil, de todos modos. No podía moverse. Pataleó, intentando librarse del peso que lo mantenía atrapado. Parecía moverse con él como las garras de la muerte. Se desasió lo justo para echar mano de la daga que llevaba en el cinturón.


  Después de eso no tuvo conciencia de haberse movido; sintió sólo un leve destello metálico que hendía el aire. Alina gritó; Duda lanzó una maldición. Ambos se volvieron. Tras ellos, el esbirro de Goadel al que éste había encargado mutilar al prisionero se desplomó y el cuchillo ensangrentado salió volando de su mano.


  Brand esperó que Duda se detuviera, que al menos se asegurara de que aquel hombre estaba muerto. Pero no lo hizo. Sintió entonces que el peso muerto se movía, vio el fugaz centelleo del metal.


  Lanzó un revés con toda la fuerza de su brazo al tiempo que Duda caía de cabeza. El doble impacto le cortó la respiración, y el peso de Duda se sumó al otro con un golpe seco. Luego, nada.


  Brand se incorporó con esfuerzo.


  —¿Está muerto? —pero no fue su voz la que formuló la pregunta.


  Giró la cabeza y vio a Alina. Ella tenía su espada en la mano, la empuñaba como un guerrero, rodeando el mango de madera dorada con el pulgar. Tenía la cara muy pálida. Pero estaba de una pieza.


  —Sí, ese animal está muerto —dijo Duda—. Dame esa espada, mujer, antes de que te hagas daño —Duda estaba arrastrando el peso que le aprisionaba la parte inferior del cuerpo—. Sí, está bien muerto —masculló Duda—. De todos modos, no habría durado ni cinco minutos más después de ese mandoble. Sólo le he dado un aguijonazo. Pero ha merecido la pena.


  Una vez se halló libre del peso, Brand pudo ponerse en pie. Duda y Alina lo miraban fijamente. Los ojos de Alina tenían una expresión de espanto. Brand sintió el deseo de estrecharla en sus brazos y apoyar su cabeza en el hombro, como había hecho otras veces. Quería decirle que estaba a salvo, que nadie le haría daño. Que era suya.


  Dio un paso hacia ella, a pesar de que no podía decir ninguna de las cosas que henchían su corazón hasta hacerlo reventar. Ella no se movió. Se quedó mirándolo con aquella expresión que Brand no podía describir.


  Él le tendió la mano sin saber qué podía decirle o qué hacer. No podía apartarse de ella, se sentía incapaz de dejar de mirar lo que había estado a punto de perder a causa de la maldad de Goadel.


  La mirada desolada de Alina se deslizó lentamente desde su cara hasta su mano. Brand se percató de que estaba cubierta de sangre. A ella sin duda le repugnaba aquella visión. Era demasiado delicada para aquello.


  Brand retiró la mano, sintiéndose de pronto desorientado, como un sonámbulo que hubiera penetrado inadvertidamente en el mundo de la vigilia: una criatura inoportuna salida de una pesadilla. Se quedó mirando la sangre. Y su manga, pegada a la superficie desigual de un desgarrón.


  —Parece que la daga me ha dado, a fin de cuentas.


  Pero había demasiada sangre, parte de ella seca.


  —No —dijo Duda con el tono que habría usado para calmar a un animal salvaje—. Ya ha pasado otras veces. Es un corte de espada. De la hoja de Goadel.


  Brand no guardaba recuerdo de aquello. Las implicaciones de aquel hecho le resultaban insoportables. Dio un paso atrás. Se quedó mirando la sangre de su brazo, que todavía manaba abundantemente. No podía sentir nada.


  Dio otro paso. En los márgenes de su visión advirtió el agitarse de las faldas de Alina, la fina forma de su zapato. Se movía hacia él. No se alejaba. Claro que no iba a darle la espalda. Ésa era la otra cara de su tierno corazón. Su fuerza. Era sumamente piadosa.


  Brand reparó en que estaba completamente cubierto de sangre: la sangre de Goadel, la suya propia. Se pegaba a su cuerpo. Debía de tener también la cara embadurnada. No podía dejar que Alina lo tocara, no podía permitir que se acercara a él. No sólo por eso, sino por lo que podía haber dentro.


  Él era una criatura de pesadilla.


  —Brand…


  —¿Qué hay de mis órdenes? —preguntó él dirigiéndose a Duda—. ¿Y el prisionero?


  —Está a salvo —contestó rápidamente Duda, como si respondiera a un comandante. Al menos eso aún era suyo, era real. Miró a través de la vasta distancia de dos pasos que los separaba.


  —¿Y?


  —Casi todos se han rendido sin dar un golpe. No les has dejado elección.


  —¿Y Cunan?


  —Con su padre. ¿Dónde, si no?


  No con su hermana, a la que había estado a punto de asesinar de un tajo el hombre que servía a Goadel de verdugo. Claro que no. Brand intentó concentrarse en lo que aún estaba por hacer.


  —He de ver a Maol.


  —Voy contigo —los pies ridiculamente pequeños, embutidos en sus costosos zapatos, se movieron.


  —Ahora no —levantó la mirada, vio el repentino ceño de Duda y la mirada incrédula de Alina, a la que siguió una expresión de ira. Meneó la cabeza—. No —dijo con violencia. Alina dio un respingo, pero Brand no podía hacer otra cosa. No tenía fuerzas para explicarse, y no sabía si Maol tendría tan mal aspecto como él. No quería que ella viera otra imagen perturbadora.


  Además, tenía cosas que aclarar con Maol el picto mientras las pruebas de lo que había hecho estuvieran aún ante sus ojos.


  Le dio la espalda a los ojos negros de Alina, que intentaban ocultar un dolor que para él era demasiado visible. A un gesto suyo, Duda le alcanzó la espada. La hoja estaba cubierta de sangre. Tenía arena pegada a la parte que había tocado el suelo. Brand no la limpió.


  Subió la loma. La hoja zumbaba en su mano como si el poder de la runa oculta bajo la arena fuera algo vivo. Una fuerza peligrosa. Brand no necesitaba verla. Podía sentirla.


  Sus hombres, los pictos, los hombres de Goadel retrocedieron para dejarle paso. Brand veía la misma expresión en todos los ojos; parecía que acababan de ver a un hellkinn. La otra palabra que no podía pronunciar, ni siquiera para sus adentros.


  Habían cortado las ligaduras de Maol, pero Alina no debía ver aquella imagen. Se arrodilló.


  —¿Le habéis dado agua? ¿Aguamiel? Traedle mi manto.


  Se puso la espada sobre las rodillas y aguardó. Se hizo el silencio. Cierta forma de silencio. Parecía imposible que nadie más pudiera oír la voz de la espada.


  Observó al hombre que tenía ante sí mientras cubrían su cuerpo y le atendían. Sólo tenía heridas superficiales. Debía de tener la suerte del diablo.


  El picto giró la cabeza. Brand escrutó sus ojos. Eran bastante claros. Vieron primero la espada. Luego se concentraron en él con repentina intensidad. La mirada del picto contenía la sombra de lo que Brand había visto en los ojos de los otros hombres que le rodeaban. En la mirada de Alina.


  —¿Qué vas a hacer? —su acento era puramente picto; no tenía ni el más leve matiz de Strath–Clóta.


  Observó la hoja de la espada. Sus ojos eran como los de Alina. No tanto por el color, que era más claro y más semejante al de los ojos de Cunan, sino quizá por la expresión.


  —Así que sois tú y Cenred quienes ahora le ponéis precio a mi vida.


  —Así es —su voz traspasó la espada, se fundió con ella, y su claridad resquebrajó el aire. Nada le paso inadvertido: ni la fugaz expresión de sorpresa de Eadric, ni la crispación de los labios de Cunan, ni el leve destello de aquellos ojos que tanto se parecían a los de Alina.


  —¿Y mi hija?


  De modo que se había acordado de Alina. Eso era bueno.


  —Ahora está a salvo.


  —¿Quieres decir que contigo está a salvo? —aquellas palabras rezumaban reproche por lo que Brand había hecho al separar a Alina de su prometido.


  —Sí. Ella también me debe la vida. ¿No te lo han dicho? ¿Cunan? —giró la cabeza bruscamente. El fino rostro que lo observaba al otro lado de Maol se ensombreció—. ¿Y bien? ¿Acaso no es cierto lo que digo? —preguntó con aspereza en idioma picto.


  Los ojos de Cunan se agrandaron, turbados por la súbita certeza de lo mucho que sabía Brand. Se hizo un silencio que duró una eternidad.


  —Es cierto —respondió Cunan en la misma lengua con más franqueza de la que Brand esperaba—. Yo lo vi. Cuando acabó la batalla, Alina intentó acercarse al nortumbrio. Uno de los hombres de Goadel fue tras ella. La habría… la habría matado. El nortumbrio lo mató con su cuchillo.


  Brand mantuvo un rostro inexpresivo. Maol seguía mirándolo a él y la sangre que lo cubría.


  —Puedes ponerle precio a dos vidas. ¿Qué es lo que quieres?


  —Dos wergilds.


  Brand no dudaba de que Maol entendía aquella palabra que hacía referencia al precio que redimía una vida.


  —¿Quieres riquezas? —los ojos rasgados chispearon como los de Alina.


  —No. Quiero algo más grande.


  —¿Qué?


  Brand pareció recogerse sobre sí mismo. Siguió observando, obligando a su mente a sopesar y elegir la medida de sus palabras. La espada callaba; la runa en forma de tridente permanecía oculta; Brand sentía bajo su mano las curvas de las serpientes.


  —Para saldar la primera deuda, quiero tu palabra de que no pondrás impedimentos a la paz que tu rey ha acordado con el mío. Si tienes ambiciones, dales rienda suelta al norte de la frontera, no al sur. Para demostrar que eres digno de confianza, vendrás a Bamburg. Con tu otro hijo.


  La cabeza ensangrentada se inclinó en un gesto de asentimiento. Pero era fácil acceder a aquellas condiciones. De todos modos, Nechtán le impediría proceder de otro modo, y la vida de su otro hijo estaba en juego.


  —¿Quieres saber qué quiero para saldar la segunda deuda?


  «El poder de la espada».


  —Estoy seguro de que vas a decírmelo, nortumbrio.


  Las palabras aguardaban en las sombras de lo por venir. Brand luchó por darles forma con su poder y con el de la espada.


  —Quiero que dejes en mis manos el destino de tu hija.
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  Capítulo 14


  El agua corría veloz. Estaba tan fría que paraba la sangre casi inmediatamente.


  Tendría que volver muy pronto. Lo sabía. Para que le curaran la herida; tal vez para que se la cosieran. Para aliviar a Duda, a Eadric y a los hombres de Cenred de la carga de organizar a los inquietos bernicios y a los resentidos pictos para emprender el camino de regreso a Bamburg.


  Lo haría.


  Haría todo eso, pero primero quería, necesitaba, sentirse real.


  Nadie había osado seguirlo.


  El agua tiraba de sus ropas; su claridad se teñía de orín. Su frescura era deliciosa, rebosaba de extraños recuerdos, de atisbos del porvenir.


  Había sido el agua clara la que le había advertido que su hermano estaba vivo.


  Había sido el agua clara la que había estado a punto de darle la paz que ansiaba.


  Ahogándole. Pero entonces era sólo un niño. Un niño cuyos padres habían muerto gritando. Aquella época había pasado. Había responsabilidades que cumplir, como siempre.


  Tal vez incluso siendo un niño lo había sentido, aunque no hubiera llegado a comprenderlo del todo.


  Pero si pudiera volver a sentir todo aquello de nuevo, incluso el dolor… El dolor humano, el dolor corriente.


  Pero entonces lo sentiría todo.


  Pensó en Alina, en el modo en que lo había mirado tras la muerte de Goadel.


  Se adentró en el agua.


  Al final, comenzó a correr clara.


  Igual que su mente. Clara como esa pequeña parte de su cerebro que había permanecido intacta y a salvo de lo que había permitido que se apoderara de él al luchar con Goadel.


  Lo único que tenía que hacer era aferrarse a eso. Y a su determinación.


  Había hecho bien pidiéndole aquello a Maol.


  Pero tenía que asegurarse, cerciorarse de que el picto cumplía su palabra, lo mismo que Cenred. Y asegurarse de que Cunan, aquella criatura atormentada, entendía al fin lo que era la verdadera lealtad.


  Decisiones.


  Se volvió hacia la orilla del arroyo. El peso de sus ropas empapadas, el peso de un millar de anillas de metal, tiraba de él. El peso del agua. Le pareció que no podría trepar solo por la orilla.


  Solo.


  El dolor lo asaltó de pronto. Un dolor real.


  Pero la sensación de irrealidad seguía allí, como el ensueño del claro del bosque. Cuando se movía, sus sentidos zozobraban en la oscuridad, traspasados por una punzada abrasadora. Pero no era calor lo que sentía, sino un frío intenso. Un frío helador. Se abrió paso con esfuerzo a través de aquel frío.


  Su mente oyó la voz de Alina, gritando.


   


   


  Bamburg era horrendo.


  Alina conocía sus dos caras: el palacio cuya belleza oculta se cifraba en sus incontables riquezas, y la fortaleza, cada una de cuyas líneas exudaba poder.


  Era el lugar donde había dado comienzo su destino y donde ahora acabaría. Lo observaba, recubierto de esplendoroso orgullo, alzándose hacia el cielo sobre su promontorio rocoso, guardado por tres lados por la vasta extensión del mar del Norte.


  Muchas otras vidas se habían expuesto allí al peligro, habían sentido la misma desesperación. Tal vez la belleza oculta del palacio, encerrada tras los muros, comprendía todo aquello. El propio palacio había padecido toda suerte de avatares. Había sido atacado innumerables veces, casi quemado hasta los cimientos por el rey pagano Penda de Mercia, salvado por las plegarias que imploraban a los santos que cambiara el viento.


  La afinidad que sentía Alina con los altos muros que se cerraban a su alrededor le resultaba inesperada. Apoyó la mano en la columna pintada de la cámara interior. La fuerza que yacía bajo su apabullante belleza parecía fluir hacia ella desde la madera.


  «No eres una prisión», se dijo, «sólo eres una criatura que ha de luchar para sobrevivir. Como yo. No me había dado cuenta hasta ahora. A veces tus batallas se libran fuera de estos muros, con lanzas y espadas, y a veces dentro, con engaños y cuchillos de asesino. Y, sin embargo, tú sabes que sobrevivirás».


  «Hasta la vida es sólo un préstamo».


  «No permitas que todo aquello por lo que hemos luchado perezca ahora…»


  Los pensamientos se agolpaban en su mente temerosa, gravitaban alrededor de un rostro inexpresivo.


  «Protege a tu príncipe». Aquellas palabras se filtraron cautelosamente en su cabeza, en el idioma de los anglos, para que el palacio, que vivía y respiraba, las entendiera.


  «Te lo entregaría si eso pudiera salvarlo».


  Eadric la estaba llamando. Parecía aterrorizado.


  Alina se apartó de la columna.


   


   


  Tenía un compañero en su vigilia. Sus ojos oscuros como la noche, la viva imagen de los suyos propios, se movían de su rostro al del gélido guerrero tumbado en la cama endoselada.


  —Aún no puedo creerlo.


  Alina apretó la mano inerte y no sintió nada.


  —¿Qué es lo que no puedes creer? ¿Que nuestro padre actuara como si tuviera más poder que el rey Nechtán? ¿Que Cunan lo empujara a cometer esa estupidez? ¿Que los dos quisieran venderme primero a ese demonio y luego a su hermano? ¿O tal vez que hubieran sido capaces de exponerte a la horca hasta que se dignaran recordar que existías?


  La oscura cabeza se movió de un lado a otro en señal de negación.


  —¡Tú! ¡Tú y ese anglo! —la mirada de Modan brilló—. Dicen que luchó como un salvaje, como un… como un berserker. ¿Es que eso no cambia nada para ti?


  —No.


  —Pero…


  Ella levantó la mirada.


  —Es para ti para quien cambia las cosas. Si no hubiera luchado, tú habrías muerto. Si Goadel hubiera emprendido una rebelión con apoyo de nuestro padre, el rey Cenred te habría hecho colgar.


  —Pero… eso no significa nada para ese anglo.


  —Claro, se me olvidaba. Tú sabes cómo piensa. ¿Te has parado a pensar quién más habría muerto si no hubiera luchado como un berserker?Yo. Y Cunan. Y tu padre y todos sus hombres, y algunos otros anglos.


  —Sí —el rostro inteligente de Modan se cubrió de rubor—. Pero, Alina, ese hombre te raptó por la fuerza. Dos veces.


  —¿De veras? ¿Qué os hace pensar a ti y a nuestro padre que fue por la fuerza?


  Su hermano se puso en pie bruscamente.


  —Por todos los santos, estás… estás enamorada de él. Por eso no quieres separarte de su lado, ni siquiera para velar a tu propio padre.


  Alina no miró la mirada escandalizada de Modan, sino el rostro blanco, limpio ya de toda traza de sangre.


  —Sí.


  Después de eso, hubo un ir y venir de gente. El rey Cenred y su séquito de cortesanos. Todos los hombres de Brand.


  Todo el mundo, salvo Cunan y su padre.


  Los que más se quedaron fueron los de Lindwood. Gente a la que Alina no conocía, que había acudido a Bamburg porque sabían que su señor iba a regresar allí. Uno de ellos tenía casi setenta años. A Alina le pareció que habría llorado de no estar allí ella, una extranjera. Amaban a Brand. Pero su rostro gélido no parecía acusar la diferencia.


  El médico del rey Cenred revoloteaba por allí, remiso a comunicarle a su rey que todos los remedios que había probado habían resultado inútiles. La mesa estaba cubierta de hierbas y pociones. Alina lo despidió. Cuando cayó la noche, pensó que la dejarían en paz.


  Pero la puerta se abrió. Sería alguien de Lindwood. O Modan. A su hermano no le gustaba dejarla sola, así que se sentaba con ella y se quedaba observándola con sus ojos oscuros y graves. Alina sabía que también había ido a ver a su padre. Lealtades divididas. Así solía sentirse ella.


  Estaba de pie junto a la mesa, revolviendo las hierbas, como si se creyera capaz de hacer algo que el médico no podía. Se dio la vuelta.


  —Modan, ¿has…?


  Era un hombre del rey, uno al que no conocía. La legión de los que se sentaban junto al fuego con Cenred parecía inacabable. Alina no se sentía capaz de tratar con ellos.


  —Puedes irte —dijo con reticencia—. No hay ninguna novedad.


  Él se adentró en la habitación. Era una pulcra figura, como todos ellos. Llevaba el pelo cortado a la altura del cuello y limpio y la barba bien recortada. Y tenía una nariz extrañamente larga. Siguió caminando.


  —Es absurdo… —el hombre se sentó sin que Alina lo invitara, lo cual constituía una ofensa a su rango—. Puedes irte.


  El hombre desenvainó su daga y comenzó a afilarla.


  —Tú también. Creo que ya hemos tenido antes esta discusión.


  Ella miró con sorpresa su nariz hinchada.


  —¿Duda?


  —La última vez que estuvimos así sentados me dijiste que chillabas muy bien. Ahora lo creo.


  —¿Qué has…? —Alina procuró modular su voz. Lo miró con fijeza. La plata centelleaba a la luz de las velas—. ¿De dónde has sacado…?


  —¿Estas ropas? ¿El brazalete?


  —La cara.


  —Ah. Está bien, ¿verdad? Tengo entendido que atrae a las damas.


  —Muy gracioso —Duda pareció hincharse de orgullo—. ¿Y el resto?


  —De él.


  El frío de la habitación y las sombras que se extendían más allá de la luz que caía sobre la cama se cerraron sobre ella. Fuera se oía el estruendo del mar, que allí nunca cesaba.


  —¿Tienes frío? Para ser del norte, tiritas mucho.


  —Sí —ella se quedó mirando la cara fría y remota de Brand.


  —Brand me dio la plata y las ropas. Ya sabes, como hacen los Atheling con sus vasallos, como si yo fuera un verdadero señor con rango y honores y toda esa clase de cosas. Decidí no ponerme nada hasta que me hubiera vengado de Goadel y de su parentela por lo que le hicieron a mi familia. Era una cuestión de honor.


  —Duda…


  —Eso es lo que distingue a los señores, y a los Atheling. Ellos tienen honor —los ojos que antes ocultaba el pelo la traspasaron. Alina apartó la mirada—. No había tanta sangre, ¿no?


  —Sí. Y tenía las costillas magulladas. El médico dice que puede que tenga dos huesos rotos, tal vez tres —hundió las manos entre las hierbas que había encima de la mesa. Duda seguía afilando el cuchillo—. Duda, si sigues usando ese pedernal, no te quedará hoja que afilar.


  —No importa. Ya ha cumplido su misión. Demasiado tarde, a decir verdad. Ojalá hubiera podido atravesarlo antes con mi puñal.


  —Habría habido una carnicería.


  —Sí, bueno. ¿Las costillas rotas?


  —Eso dicen —pero, al igual que la última vez, el problema no era la herida. Alina se alegró de que Duda no se diera cuenta.


  —¿Por qué no intentas hablarle otra vez en esa jerigonza tuya? —«la lengua de los poetas, no de los ignorantes nortumbrios»—. La última vez dio resultado.


  Duda sabía demasiado.


  Alina se quedó mirando el rostro blanco de Brand y al respirar hondo sintió que el aire le abrasaba la garganta.


  —Esta vez, no hay nada que decir.


  Se dio cuenta de lo que tenía en las manos. Verbena. Las hojas desmenuzadas cayeron sobre las mantas.


  Más tarde, cuando cayó del todo la noche y sólo las costosas velas de cera de abeja daban luz a las paredes cubiertas de tapices y a las columnas pintadas, cuando sólo quedó ella, se metió en la cama con él.


  Pero no podía hablar.


  El fragor del mar y, tras él, el silencio que podía derrotar a las lenguas de los dos reinos, le atronaba los oídos.


   


   


  Ella estaba allí. Al principio eso le hizo creer que no se había despertado del todo, que estaba aún atrapado en el mundo de los sueños febriles.


  Podía sentir su respiración, notaba el frágil contorno de su cuerpo pegado al suyo. Su cabello se derramaba sobre su piel como una capa más profunda de oscuridad, suave como seda de Bizancio.


  Estaba dormida.


  La oscuridad era muy densa. De pronto, reparó en una luz que parpadeaba en alguna parte. Era muy tenue pero bastó para lacerar sus ojos doloridos cuando giró la cabeza hacia ella. Aquel movimiento, tan leve e insignificante, le produjo un dolor que estuvo a punto de hacerle gritar. Logró refrenarse gracias a sus muchos años de cruel adiestramiento. Aquel mismo adiestramiento logró espolear a su cerebro para que se pusiera en marcha. Pero las escenas que le presentaba eran caóticas, inconexas, y formaban parte de las pesadillas que le habían mantenido bajo su yugo durante no sabía cuánto tiempo.


  El único hecho tangible al que podía aferrarse era que Alina estaba con él, sana y salva.


  Tal vez.


  Escudriñó la oscuridad cegadora. Nada se movía. Había un profundo silencio, la clase de silencio que se daba únicamente en los lugares vastos, cuando las horas más profundas de la madrugada se enseñoreaban de ellos. Por encima del silencio se oía el fragor incesante del mar.


  No había nadie con ellos. Lo supo instintivamente. No había en aquella habitación ningún peligro.


  Cerró los ojos.


  Cuando volvió a abrirlos, el dolor fue instantáneo. Pero la oscuridad ya no era completa. Retrocedía ante una tenue y brumosa luz plateada, la luz gris del amanecer en Bernicia: clara, entrelazada con los penetrantes cirros del frío y la presencia del viento y el mar.


  Sabía dónde estaba.


  La mano de Alina se enredó en su pelo, su brazo se apoyó sobre su costado. Él exhaló un suspiro, y aquel leve movimiento causó un chisporroteo de dolor tras sus ojos abiertos. El leve peso, casi imperceptible, del brazo de Alina sobre su costado le parecía un cerco de hierro. Tal vez tuviera las costillas rotas, y no sólo magulladas. Pero, al igual que el desgarrón de su brazo, aquello poco cambiaba las cosas para él.


  Porque se había comportado como una bestia.


  Despertó a Alina.


   


   


  —Has vuelto.


  Ella miró el hielo opaco de sus ojos.


  De todas las cosas que podría haber dicho: «Estás bien», «estás consciente», «no estás muerto», o «loado sea Dios», había elegido la menos acertada.


  Brand se daría cuenta de que podía ver todo lo que se encerraba más allá de las heridas de la batalla: el hecho de que había penetrado en otro mundo, en otra forma.


  ¿Por qué no había podido decir: «Si hubieras muerto, yo también habría muerto. Hasta ese punto te quiero»?


  Los ojos de hielo eran impenetrables.


  —No deberías estar aquí.


  Brand se apartó de ella para sentarse. Para escapar a su contacto. Alina no sabía lo dolorido que estaba.


  —No —se apresuró a decir ella—. Espera —salió de la cama rápidamente y tomó la poción que había preparado el médico del rey.


  Verbena.


  —Estáte quieto. Toma esto —Alina se dio la vuelta llevando en la mano un hermoso frasquito de cristal—. No te muevas.


  Él se quedó tumbado, muy quieto.


  —¿Qué creías que iba a hacer? ¿Volverme loco y matar a todos los habitantes del palacio?


  La observaba con una expresión que Alina nunca había visto. Ella se obligó a no apartar la mirada.


  —Claro que no. Es sólo que… El médico preparó una poción. Me dijo que te la diera en cuanto te despertaras. Te ayudará a curar las heridas del cuerpo y… aliviará el dolor —él no se movió—. ¿No quieres tomártela?


  —No.


  —Pero debes hacerlo —Alina podía ver, incluso a la luz tenue del alba, que se difundía más allá del fulgor de las velas, cómo las sombras se arracimaban alrededor de sus ojos y cómo su piel parecía tensarse y adelgazarse sobre los recios huesos de su cara—. Debes tomártela. Por favor.


  —¿Acaso vas a pedirme que lo haga por ti?


  Alina cerró con fuerza la mano sobre el frasco al recordar aquella noche en el bosque y su miedo, y el primer contacto del cuerpo de Brand; cómo lo había anhelado, a pesar de su separación. Brand había aceptado su miedo y la había liberado de él. La había liberado de todos las ataduras de su pasado.


  Vio en sus ojos reflejado el precio de todo aquello.


  —No. Nunca volveré a pedirte nada por mí.


  Sintió que el frío traspasaba sus ropas arrugadas. Tenía que ser el frío lo que la hacía estremecerse por dentro. No el hielo de los ojos de Brand. Porque no había nada más que pudiera esperar, después de lo ocurrido.


  Lo que quería hacer era liberar a Brand de sus ataduras, como él la había liberado a ella. Quería que aquello acabara por su bien. Pero no era así. Las pesadillas seguían alojadas dentro de las sombras de sus ojos. La verbena se derramó sobre las mantas.


  Alina le dio la espalda.


  —Hay vino, si lo prefieres —encontró la botella, tomó un vaso verde pálido decorado con tracería azul y lo llenó—. Es franco —se volvió hacia la cama. Él le quitó el vaso. Sus dedos fuertes, arañados durante la batalla, no rozaron los de ella—. También hay comida, si puedes…


  —No.


  El vendaje que rodeaba su antebrazo y sus costillas atrapaba la luz. Alina se sentó en el banco arrimado contra la pared. El frío que hacía en la habitación la paralizaba.


  —El rey Cenred vino a verte. Vinieron todos. El palacio entero, creo. Modan. Y tu gente… —«no mi padre. Ni Cunan». Las palabras que ardían en su cabeza se abrieron paso más allá de su boca—. Pensé que ibas a ahogarte en el río.


  —Sí.


  Eso fue lo único que dijo él. Ninguna explicación, ninguna negativa. El frío era letal.


  —¿Por qué no te ahogaste?


  —No había acabado.


  Ella se retorció las manos.


  —¿Y ahora sí?


  —Sí.


  Alina miró la estancia ricamente amueblada, que resplandecía a la luz del fuego y el alba. En realidad, no hacía frío. Era sólo ella.


  Aquél era el sitio de Brand. Todo se lo recordaba: los tapices anglos que colgaban de las paredes, la silla de madera labrada, la palmatoria decorada con serpientes, el aire de Nortumbria, todo era suyo. Brand pertenecía a aquel lugar.


  «Dale tu fuerza».


  El vasto palacio parecía respirar a su alrededor como el sonido del mar. Aquello era como su hogar. Brand conservaba aún la posesión de su hogar. Si su hogar, a cambio, lo poseía a él y todos sus pensamientos, ahuyentando el fracaso y la traición, tal vez, sólo tal vez, Brand encontrara la paz que no debía haber perdido.


  Lindwood, cuyo nombre remitía no sólo a sus bosques de tilos, sino también al escudo de un guerrero.


  Alina se irguió. Sus dedos siguieron las complicadas formas labradas en el poste de la cama. Intentó sonreír.


  —El rey va a dar un banquete en tu honor, y también te dará recompensas. Vas a necesitar más caballos para llevar a casa todas tus riquezas… ¿Qué ocurre? ¿Qué tienes?


  —Nada.


  Ella se quedó mirando la máscara crispada de su rostro.


  —Voy a llamar al médico —pero sus ojos la detuvieron.


  —¿Qué hay de tu padre?


  Alina apretó la madera labrada hasta que sus bordes cincelados se le hundieron en la carne. Levantó la cabeza. Sus ojos se encontraron con los ojos devastados de Brand y su voz tomó la forma del único arma que le quedaba: el filo brillante de la ironía que había aprendido de él.


  —Mañana van a celebrar una misa por su liberación. El rey Cenred asistirá. Quiere dar gracias porque su aliado se salvara del traidor Goadel, que intentó matarlo cuando se negó a unirse a su rebelión. Es una buena historia y todo el mundo finge creerla. Si te encuentras mejor, te pedirán que asistas.


  —Allí estaré.


  —¿Qué? ¿Cómo puedes decir eso?


  —Porque no pienso permitir que todo lo que ha ocurrido sea en vano.


  —Oh, no será en vano. Mi padre siempre sobrevive. Cenred le dejará volver a su reino porque sería demasiado difícil hacer otra cosa. Porque quiere mantener el tratado de paz con Nechtán mientras pone orden en su reino. Maol de los pictos saldrá victorioso. No puede hacer otra cosa.


  —No exactamente. No intentará imponerse de nuevo a la voluntad de Nechtán.


  —Tú no sabes cómo es.


  —Alina, tu padre ha pagado por lo que hizo. Estuvo a punto de morir.


  Ella mantuvo la mirada fija en las vendas, en las manos arañadas.


  —Tú también. Él actuó por elección. Tú, no.


  —Mis decisiones son sólo mías. Siempre. Además, no me he muerto.


  «Sí, te has muerto. Lo veo en tus ojos. Mi padre te obligó a hacer algo que detestabas y eso te persigue con el poder de la hechicería. Con el poder del infierno».


  —¿Dónde está?


  —¿Maol? No lo sé, ni me importa —la madera le arañó la mano.


  —¿No has hablado con él?


  —No tengo nada que decirle.


  El rostro frío y ferozmente forjado de Brand se volvió duro como piedra.


  —Ve a buscarlo. Tráelo aquí.


  —¿Qué? —¿cómo podía pedirle eso? ¿Cómo podía esperar eso de ella? ¿Cómo era posible que no supiera lo que pensaba?—. No, no pienso hacerlo.


  —Entonces lo haré yo.


  Brand se movió, y Alina dejó escapar un grito que contenía todo el miedo sofocado y la amargura de su corazón.


  —No puedes…


  Las profundas corrientes ocultas bajo el hielo de los ojos de Brand se hicieron visibles de repente.


  —No. Esa palabra ya no significa nada. Ya no es posible decir lo que no puedo hacer.


  Alina se giró, cegada por la ira. Abrió la puerta de un tirón y chocó con alguien que entraba en ese momento. Aquel hombre la agarró de los brazos mientras ella forcejeaba. Alina vio brillar el anillo de oro con el emblema del venado de la casa de Nechtán y las manos tan arañadas como las de Brand.


  —¡Bastardo!


  —Hija…


  —¡No me llames así después de lo que has hecho! Yo no soy hija tuya.


  —Sí, puede que no lo seas.


  Aquellas manos la soltaron. Fue la contención de aquel gesto, tanto como sus palabras, lo que traspasó el muro de su ira.


  —¿Qué… qué quieres decir?


  —Que no sé si eres hija mía o no. ¿No figuraba eso entre las muchas cosas que te contó tu madre?


  El mundo pareció desfigurarse de pronto. Alina dio un paso atrás y luego otro, y al fin cruzó la habitación hasta que chocó de espaldas con la pared. Se quedó mirando aquel rostro barbado, conocido, arrogante y moreno. El rostro de su padre.


  —No te creo —apartó la mirada y, llevada por el instinto, giró la cabeza hacia la única fuente de consuelo que había conocido.


  Brand lo sabía. Aunque ella no lo supiera. Alina lo notó en el filo de piedad que bordeaba la frialdad de sus ojos. Si él lo sabía, era cierto. Pero él no tenía modo de saberlo. A menos que lo hubiera adivinado. Del mismo modo que adivinaba el miedo en el corazón de la gente.


  —Alina…


  Su voz. Su cuerpo feroz, recio, la materia de la que estaban hechos sus sueños, cruzó la cama, enredado entre las sábanas de hilo y las mantas. Iba a acercarse a ella. Iba a tocarla, y si Alina sentía su contacto, todo se arreglaría de algún modo.


  Pero Brand no le tendió la mano. Se acercó a la pequeña mesa para servirle un vaso de vino.


  —Yo lo haré —una mano ancha, con el emblema de los pictos, se adelantó y tomó la botella. Alina ni siquiera había oído moverse a su padre, Maol de los pictos.


  El aire pareció vibrar de pronto en el aposento, estremecido por el desafío que relampagueaba entre los dos hombres.


  Alina había asistido a muchas confrontaciones repentinas en el salón de su padre. Pero hasta ese momento su padre siempre las había atajado, en lugar de iniciarlas. Porque, pese a su carácter violento, nunca era impulsivo. Salvo cuando su madre… Un leve gemido estrangulado escapó de su garganta. Los dos hombres se giraron.


  Fue Brand quien apartó la mano.


  El borboteo del vino llenando el costoso vaso sonó como el del agua límpida de un arroyo.


  —Tómatelo —le dijo su padre.


  —No.


  —¡Alina! Vas a tomártelo. ¡Bébetelo! —gritó Maol de los pictos—. Obedece —su voz áspera pareció estrangularse de pronto—. Por favor.


  El vino le quemó la garganta y aquella expresión desacostumbrada le abrasó el espíritu. Giró la cabeza y observó al desconocido que la había pronunciado y que se paseaba arriba y abajo por la estancia, agarrotado todavía por las heridas del día anterior. Todo era culpa suya. El alma de Alina lo gritaba. Pero se limitó a observar a su padre.


  Maol sabía que había logrado captar su atención, pero no decía nada. De pronto se detuvo y su túnica de lana revoloteó a su alrededor.


  —Fue culpa suya —comenzó a decir en idioma celta—. Mi mujer me traicionó, la muy…


  —No. Recuerda con quién estás hablando y por qué.


  La misma lengua, iluminada por los acentos de Strath–Clóta y de Bernicia, atajó sus palabras. Aquella voz parecía tan gélida como los ojos dorados y oscuros. El desafío se extendió por el aire hasta hacerlo irrespirable. Maol retrocedió como si hubiera recibido un golpe.


  —Dímelo —la voz de Alina apenas logró sustanciarse en el aire denso—. Dime si soy tu hija.


  —No lo sé.


  El aire se resquebrajó.
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  Capítulo 15


  Alguien le sostenía la mano. Estaba todavía sentada en el banco y nada había cambiado en realidad. Las cosas seguían como siempre. Pero hasta ese momento ella no había comprendido su forma.


  Pestañeó para borrar las humillantes manchas negras que se habían formado ante sus ojos. Se sentía cansada y débil.


  Aquella mano pesada se cerró sobre la suya.


  —Brand…


  El grueso anillo con el venado labrado se hundió en su piel. No era la mano de Brand. Claro que no. La de Brand era cálida. Y Alina no tenía derecho a ella.


  —Alina…


  Ella miró la mano de su padre. No, no era la de su padre. Seguramente. Nadie lo sabía cómo certeza. La mano de Maol. No sabía cómo llamarlo.


  —Acábate el vino —esta vez, el vino no le quemó la garganta. No sentía nada—. Tengo que decírtelo. Debo contarte cómo fue. Nunca debí casarme con tu madre —dijo Maol—. Pero… había que hacerlo.


  —Por el reino —Alina procuró mantener sus diecinueve años de amargura alejados de su voz, pero no lo logró. La mano se retiró. Su último contacto humano.


  —Sí.


  Alina oyó que se levantaba y empezaba de nuevo a pasearse de un lado a otro.


  —Por el reino. Necesitábamos establecer una alianza con los anglos y se hizo todo conforme a las reglas del honor, a pesar de que tu madre había perdido la virginidad mucho antes de que yo me acostara con ella. A pesar de que ya estaba embarazada cuando nos desposamos.


  —¿De Modan?


  —Sí —el primogénito. Su amado hermano. Quizás.


  —Entonces, ¿quién…?


  —¿Quién le engendró en el cuerpo de mi esposa? Morcant. ¿Acaso hacía falta preguntarlo?


  Un rostro fino y atezado, unos ojos alegres y altivos se agitaron en el recuerdo de Alina. Morcant de Strath–Clóta formaba parte del séquito de su madre desde que alcanzaba su memoria. Era él quien había escoltado a su madre de regreso a Alcluyd con sus dos hijos pequeños. Siempre había estado allí.


  Hasta el día que su madre se vio obligada a regresar al país de los pictos con lágrimas de histeria corriéndole por la cara.


  —Debía de quererle y… —Alina se interrumpió. Al otro lado de la habitación, los pasos lentos y pesados se reanudaron—. ¿La odiabas?


  Los pasos se detuvieron.


  —¿Es ésa la pregunta de un niño o de un tonto? —Maol se dio la vuelta para poder verle la cara—. Yo amaba a tu madre con toda mi alma. Pero ella me aborrecía.


  El fino vaso renano se deslizó entre los dedos de Alina. El leve sonido musical que hizo al romperse cuarteó sus sentidos como el eco de su mundo, que se resquebrajaba.


  No había entendido nada.


  —No podía permitir que me pusiera en ridículo. Cuando regresó, me aseguré de que no volviera a ver a ese cerdo. Era mi esposa. Era en mí en quien tenía que pensar. Era yo quien iba a ocupar su cama, y sólo yo —bramó, escupiendo las palabras, el orgulloso, altivo e invencible príncipe de los pictos. Pero en su rostro era visible la desesperación —los pies indecisos de Alina se arrastraron sobre los juncos, pero Maol ya se había dado la vuelta—. Pero, nada de lo que dije, nada de lo que hice, cambió las cosas. Ella nunca fue mía. Igual que Modan. Igual que tú. El único que de verdad me pertenecía era mi hijo ilegítimo, Cunan.


  La sangre palpitaba en la cabeza de Alina.


  —Me casaste con un linaje de bárbaros. Dejaste a Modan aquí para que muriera.


  El se giró bruscamente.


  —Acordé un matrimonio ventajoso para ti. Y habría venido a por Modan.


  —Habría sido demasiado tarde. Modan habría muerto. Igual que morí yo por dentro cuando me entregaste a Hun.


  —No. Fue sólo que no entendiste…


  —Oh, claro que lo entendí. Entendía perfectamente que no me tenías afecto, a pesar de que yo ansiaba que me quisieras como yo a ti. Tanto que… —se interrumpió de pronto. Su mano deformada se agitó en el aire frío—. Ahora entiendo por qué no puedes quererme.


  —No, no es cierto… —los pies enfundados en botas trastabillaron, no lograron enderezarse. Un instante después, con espantosa brusquedad, la figura ataviada con lujosas prendas pictas, se desplomó.


  Alina cruzó la habitación velozmente, aturdida por la impresión. Cayó de rodillas y agarró el brazo de Maol, cuya mano, enterrada entre los bienolientes juncos, estaba cerrada en un puño.


  —Padre… —él no se movió. Alina se quedó mirando la mano arañada, la piel seccionada por las ataduras—. Padre…


  Alina comenzó a zarandearlo como una loca. Sus dedos deformes se deslizaban sobre su piel. De pronto alguien apareció a su lado; otra presencia que se cernía sobre ella, enorme. Su mano quedó envuelta por otra cuyos dedos estaban igualmente desollados. La mano del guerrero berserker.


  —Brand…


  Él estaba allí y la ayudaría a afrontar aquello, como todo lo demás. Siempre. Alina se obligó a tomar aire.


  —No puedo moverlo. Pesa demasiado.


  «Como tú cuando pensé que estabas muerto».


  —No pasa nada.


  Alina sintió el calor vivo de su presencia a su lado, se deleitó en la incomparable firmeza de su voz. La mano libre de Brand se extendió hacia la figura inmóvil de su padre, buscando las señales de la vida.


  —Está bien. Sólo es agotamiento. Ayer perdió sangre…


  —Como tú.


  —Trae la almohada de la cama, y un paño, y una jofaina con agua, y algo de vino para cuando despierte.


  Alina hizo lo que le decía, a pesar del aturdimiento que se había apoderado de su cuerpo y su cerebro.


  Regresó con la suntuosa almohada rellena de plumas y se quedó mirando aquella figura inerte. Miró luego la cabeza agachada de Brand, el amplio y musculoso contorno de su espalda y de sus hombros, los movimientos seguros y confiados de sus manos mientras le aflojaba los lazos de la túnica a su padre. La túnica de Maol.


  La túnica de su padre.


  Alina se arrodilló en el suelo, sujetando aún la almohada.


  —Voy a levantarle la cabeza y los hombros.


  —Pero tú…


  —No pasa nada —Brand levantó a Maol. Ella deslizó la almohada bajo la cabeza de su padre.


  —Busca un paño.


  —No sé por qué lo ayudas. Estuvo a punto de causar tu muerte. Estaba dispuesto a derrocar a tu rey.


  —Tráeme el vino.


  La preciosa frasca se deslizó en la mano izquierda de Alina. Brand la agarró y la dejó en el suelo. Pero los dedos de Alina siguieron atrapados entre los suyos.


  —¿Qué te pasó en la mano?


  Él lo había adivinado.


  —Tuve un accidente mientras montaba a caballo —eso era lo que siempre decía. Era la verdad. Y luego siempre… Se topó con los ojos de Brand—. Me llevé… el caballo de Maol —lo había dicho y el mundo seguía allí. Siguió hablando—. Tenía un caballo nuevo. Quería probarlo —Brand seguía dándole la mano—. Se llevó a Cunan. Iba a dejar que lo montara. A mí no quiso llevarme. Nunca me llevaba —ignoraba por qué le contaba todo aquello cuando ya no tenía importancia. Porque no era la hija de Maol—. Me llevé un potro que había dejado en los establos. Tenía diez años. Quería demostrarle que sabía montar. Quería ir tras ellos. Tras él. Lo deseaba tanto que…


  Lo único que podía sentir era la mano de Brand, su presencia, el hecho de que estaba allí. Así era siempre. Incluso en los confines de un convento de Wessex había creído sentir su presencia.


  —No conseguí hacerme con el caballo y me tiró. Pero no me maté, y en realidad fue Maol quien me encontró. Pensé que las cosas cambiarían. Sólo tenía diez años. Pero no cambió nada. Sólo esto —giró los dedos aplastados sobre la palma de Brand—. Tuvo que disculparse por mi mano lisiada cuando acordó mi matrimonio con Goadel. Se quejaba de que reducía el precio del regalo que Goadel tendría que ofrecer por mí. Le odié por eso —su aliento se estremeció.


  —Pero aun así necesitabas que te quisiera.


  Alina ni siquiera pudo asentir. Pero Brand lo sabía. Del mismo modo que siempre sabía aquellas cosas. Alina sintió la comprensión que impedía que la gente enloqueciera a causa de la vergüenza, el dolor y las miserables heridas que infligía la vida.


  Vio su carne apoyada sobre la de él y pensó en el modo en que la había besado, envolviendo sus dedos deformes en el calor de su boca como si no fueran horrendos, sino preciosos.


  En un momento sin futuro.


  Sintió de nuevo un arrebato de calor y entrelazó los dedos con los de Brand, y fue como si el poder de ese momento tuviera vida todavía, y ella fuera profundamente deseada. Valorada. Querida como sólo Brand la había querido. Creyó sentir que aquella energía vibraba a través de la piel de Brand.


  Pero acto seguido él apartó la mano y depositó los dedos rotos de Alina sobre la manga arrugada de Maol. Vertió el agua de la jarra en la jofaina de bronce y Alina fue a buscar el paño, lo hundió, dejó que el agua inundara su mano.


  —¿Por qué haces esto? ¿Por qué lo ayudas? —ella intentaba no temblar sólo porque él la había tocado. Apretó ligeramente el paño húmedo sobre la frente arrugada y la fina piel de las sienes.


  —Tú misma me lo has dicho. Cenred va a celebrar una misa en su honor. No tengo elección.


  —No creo que ésa sea la razón.


  —Entonces, puedes considerarlo el pago de una deuda.


  Alina escudriñó sus ojos.


  —¿Una…?


  —Se está despertando.


  Alina posó la mirada en el rostro pálido y en los ojos del color de los de Cunan.


  —Alina…


  —Padre —aquella palabra se le escapó antes de que alcanzara a formarse en su cabeza. Pero no la retiró. A veces, no había elección.


  Los labios finos de la cara sin sangre se movieron con penoso esfuerzo.


  —Siento… siento mucho lo que te he hecho —la voz de Maol, a un tiempo áspera y tierna, se quebró, y Alina comprendió que su dolor no era sólo físico.


  —Está bien.


  —Sí, todo estará bien —Maol se incorporó y Alina se encontró de pronto perdida entre sus brazos. La impresión la dejó sin aliento. Su padre no la había abrazado nunca, desde que era una niña muy pequeña. Ella ni siquiera recordaba cómo eran sus abrazos. Su mano se posó suavemente sobre los hombros encorvados por más de cuarenta inviernos de amargura.


  —Todo saldrá bien, hija mía. Te doy mi palabra. Te dejaré ir donde deseas. A Strath–Clóta.


  Las manos de Alina temblaron.


  —¿A Strath–Clóta?


  —Eso he dicho. ¿Acaso creías que iba a retractarme de una promesa hecha a cambio de mi vida?


  —¿Una promesa? ¿Una promesa ante quién? —la frialdad del aire sofocó su voz. La frialdad de la habitación. Su vacío.


  —Es el pago por mi deuda. El nortumbrio… el nortumbrio tiene mi palabra.


   


   


  La oscuridad era completa, sin estrellas. Alina no veía las olas, sólo las oía chocar contra las rocas, como los bramidos de una bestia hambrienta. ¡Cuan agitado era el mar de Nortumbria! Tan distinto a las aguas profundas de Alcluyd, la joya de Strath–Clóta. Alina podía ver aquel otro palacio en su promontorio, iluminado por los gozosos recuerdos de su infancia. Alcluyd.


  Brand quería que se fuera.


  Era la recompensa que le había pedido a su padre por salvarle la vida.


  Podría haber muerto.


  Alina no tuvo que volverse hacia Bamburg para ver la luz que ardía en el aposento de Brand. Se preguntaba si el rey Cenred estaría todavía allí. O la gente de Lindwood. O Duda, cubierto de plata, como un auténtico señor. Ésa era la vida de Brand. No la suya.


  Él le había dado la libertad.


  Era lo que ella deseaba desde niña: libertad y un lugar en el mundo. Ahora tenía ambas cosas. Aquel presente no tenía precio.


  Se dio la vuelta, ciega en la oscuridad. Sus pies resbalaban sobre la roca mojada.


  —¿Qué demonios crees que estás haciendo?


  Aquella figura, más negra que la noche sin estrellas, parecía surgir de la roca como si no fuera humana.


  Tal vez no lo fuera.


  Era el cancerbero.


  —Cunan…


  Él la agarró del brazo para que recuperara el equilibrio. Pero cuando Alina quiso apartarse, no la soltó.


  —¿Por qué no estás con él? —su voz tenía un filo agudo y familiar.


  —He estado con él. ¿Por qué no fuiste a verlo? Es tu padre…


  —¿Maol? Ah, ya veo que ha habido una reunión familiar. No, mi padre no me quiere cerca cuando está contigo y con Modan. Yo nunca asisto a las reuniones familiares. Ya lo sabes. ¿Quieres que te suelte?


  Cunan la soltó tan bruscamente que Alina se tambaleó de nuevo cuando paso a su lado, rozándola. Se quedó mirando su espalda. El viento la azotaba. Entonces lo vio. Era como si los velos de la incomprensión que habían caído de sus ojos respecto al padre hubieran aclarado también su visión del hermano.


  —Cunan…


  Alina corrió trastabillándose tras él. Cunan se detuvo, pero no se volvió. Alina no podía verle la cara en la oscuridad con los ojos físicos. Pero podía verlo claramente con el ojo de la mente.


  —Me lo ha dicho —sus palabras chocaron con el viento—. Me ha dicho lo que tú sabías desde el principio, que tal vez Modan y yo no seamos para él más que tú, sino menos. Porque al menos no hay ninguna duda de que tú eres de su sangre.


  El hombre que podía o no ser su hermano se dio la vuelta y se acercó como un negro manchón en medio de la noche, cerniéndose sobre ella. Pero su mirada, que Alina siempre había visto amenazante, parecía ahora extrañamente vacía e indefensa.


  —Me lo contó todo.


  —¿Todo? Se habría casado con mi madre si no hubiera aparecido esa ramera extranjera. Mi madre era de alta alcurnia. Pero él sólo tenía ojos para esa zorra inconstante de Strath–Clóta. Y para sus hijos, fueran de él o no.


  La negra figura se inclinó sobre ella como si fuera a arrebatarle la luz. Como siempre había hecho. Pero de pronto se apartó, dejando sólo el azote inquieto del viento del este. Alina alzó la voz.


  —¿Quieres saber qué más me dijo?


  —No.


  Alina lo agarró del brazo con un movimiento violento y veloz, como el zarpazo de un gato.


  —Dijo que el único hijo que le había pertenecido de verdad eras tú.


  Bajo su mano, el brazo de Cunan parecía más tenso que la cuerda de un arco.


  —¿Lo dices de verdad?


  —No lo diría si no fuera así.


  —No. Supongo que no. ¿Sabes cuánto he odiado a Modan, el primogénito, todos estos años?


  —Sí.


  El brazo no permanecía quieto.


  —Y a ti. Pero el sentimiento era mutuo, ¿no?


  El brazo intentó apartarse, pero Alina lo sujetó con fuerza.


  —No, aunque mi vida habría sido más fácil si te hubiera odiado. Pero siempre pensé en ti como en un verdadero hermano.


  —Un hermano…


  La sombra de su cabeza se inclinó como si estuviera mirando fijamente la mano de Alina, posada sobre su manga oscurecida.


  —Eras tú quien no lo creía.


  —Pequeña idiota.


  Esta vez, Alina no logró detener el movimiento de su brazo, que se levantó de pronto. Un instante después, Cunan la agarró con fuerza, hasta hacerle daño.


  —No tendrás que soportarme mucho tiempo —le dijo ella a la negra sombra—. Maol ha accedido a que me vaya a Strath–Clóta —añadió con calma, a pesar de que Cunan seguía haciéndole daño. No tenía miedo—. ¿No vas a desearme buena suerte?


  Cunan se movió: una mancha de negrura que continuamente se reagrupaba y cambiaba de forma.


  —Sí.


  Su voz era tan oscura como su forma. Su aliento siseó junto al oído de Alina.


  —Pues hazlo.


  Alina levantó la cabeza, pero el siseo que acariciaba su piel helada sonó como una risa carente de alegría que los laceró a ambos.


  —No, no pienso hacerlo. Hasta yo tengo unos límites. Creía que tú también los tenías. No era con Maol con quien creía que estabas.


  El corazón de Alina comenzó a palpitar con violencia.


  —¿Dónde iba a estar, si no? —una risa fina bisbiseó como una daga que atravesara su piel. Alina tomó aliento—. Tú no sabes nada. No puedes saber lo que ha hecho. Fue él quien logró que nuestro padre me dejara ir a Strath–Clóta.


  —Sí. Yo estaba allí cuando se lo pidió. Admito que tú no, pero aun así… Pensaba que al menos estabas empezando a comprender la diferencia entre lo que la gente dice y lo que desea.


  —Pero… —el latido de su corazón parecía a punto de ahogarla—. No te creo.


  —No, claro. Falta de fe, mi querida… hermana. Falta de fe. ¿Acaso no nos dejamos cegar por ella los dos? Tú puedes seguir así si quieres. Lo dejo a tu elección. Considéralo una recompensa.


  —¿Una recompensa? ¿Por qué?


  —Por mi vida.


  El aire límpido de Bernicia se tragó su negra silueta.


   


   


  Alina contempló la posibilidad de volver a meterse a hurtadillas en la cama de Brand.


  No había ya luz en su aposento, ni siquiera el resplandor de una vela. Ni siquiera un fuego.


  No debía haberlo.


  Cruzó el umbral. No había fuera ningún hombre del rey, ningún guardia con el emblema blanco y rojo; sólo el pequeño fardo de un verdadero señor, provisto de un brazalete de plata, que decidió no moverse al verla pasar sobre él.


  Aquello tenía que ser buena señal. Alina cerró la puerta.


  Dentro la oscuridad era completa.


  Cunan, el cancerbero, el verdadero hermano, tenía que estar equivocado.


  El precio de una vida.


  Esa era la deuda de Alina. Igual que la de Maol. Igual que la de Cunan.


  Nadie tenía más deudas que ella.


  Dio paso hacia lo desconocido. Estaba muy oscuro. El frío de la noche la asaeteaba. ¿Por qué no había fuego? Avanzó sigilosamente, intentando recordar la disposición del aposento, dónde estaba la mesa, el banco, el extravagante sillón cubierto de cojines bordados.


  Alina se detuvo ante el negro bulto de la cama, cuyos cortinajes estaban corridos. Aguzó los sentidos en la oscuridad para ver aquella forma familiar, para oír su respiración, el susurro de sus movimientos, cualquier cosa menos aquella negrura que le helaba la sangre.


  —Nunca entiendo cómo consigues llegar tan lejos —Alina cerró las manos sobre los cortinajes bordados—. ¿Qué has hecho? ¿Romperle otra vez la nariz a Duda?


  Brand estaba junto a la ventana. Alina advirtió de pronto que un leve rayo de luz de luna se abría paso entre las nubes del cielo tempestuoso y se filtraba por los postigos entornados de la ventana. De allí procedía el aire frío.


  —Te vas a helar —aquellas palabras salieron de su boca antes de que pudiera impedirlo. Luego añadió entre el palpito violento de su corazón—. ¿De veras le rompí la nariz?


  —Con Duda es difícil saberlo. No parece preocuparle.


  —Me enseñó lo que le regalaste, la plata y los ropajes.


  —¿Ah, sí?


  —Sí.


  Se hizo un profundo silencio.


  —¿Por qué estás ahí sentado?


  —Por el frío. ¿Por qué intentabas tú meterte en mi cama?


  Ella se quedó mirando la forma oscura y formidable apostada junto a la ventana, que impedía el paso del hilillo de luz de luna, buscando el mismo frío que había en su voz.


  Cunan se equivocaba.


  «La diferencia entre lo que la gente dice y lo que desea. »


  —Iba a meterme en tu cama porque quería. Pensé que te gustaría. Pensé que teníamos… —tuvo que hacer un esfuerzo para concluir la frase—… un asunto pendiente —su piel comenzó a estremecerse y su corazón a latir violentamente—. Pensé que tal vez pudieras enseñarme… el resto —hablaba en celta, suavemente. La negra sombra de Brand no se movía. El frío la envolvía como un sudario. La luz de la luna se había desvanecido, tapada por las nubes del cielo de Bernicia.


  —No —la voz de Brand la zarandeó—. Ya hemos dejado eso atrás, Alina. Es demasiado tarde.


  «Te equivocas, Cunan. Te equivocas».


  —¿Por eso querías que volviera a Strath–Clóta?


  La negra figura permaneció inmóvil. Alina no podía verle la cara, no acertaba a adivinar nada. Sólo sentía frío.


  —Sí.


  Ella dio un paso adelante.


  —Supon que no quiera ir.


  —Entonces volverás al reino de los pictos y tarde o temprano Nechtán volverá a casarte y tu padre no podrá impedirlo, aunque quiera.


  Ella sintió que el frío le atenazaba el corazón. El frío de la habitación, el frío de la voz de Brand, de su futuro sin él.


  —No hay nada más, Alina. No queda nada.


  El frío la hacía desfallecer. Intentó dar un paso, pero sus pies no se movían. No tenía fuerzas. No tenía derecho a estar allí. No había nada que pudiera hacer o decir que pudiera alterar el futuro, o el pasado.


  La luz de la luna atravesó la oscuridad y por un instante pudo verle la cara. El espacio que mediaba entre ellos se desvaneció.


  —No iré —su voz era fuerte como el hierro—. Ni a Strath–Clóta, ni al país de los pictos, ni a ninguna otra parte. Todavía.


  —¿Qué quieres decir? —contestó él con la misma dureza.


  Alina tomó aire con esfuerzo y procuró aferrarse a aquel fugaz atisbo de su rostro.


  —Quiero decir que primero tengo que ir a otra parte.


  —¿Qué estás diciendo? —la negra forma se rehizo en la oscuridad súbitamente, y Alina sintió un escalofrío. Brand estaba desnudo. Alina sentía todo su poder desatado, ardiendo a través de su piel. Bloqueó su mente al recuerdo de su enfrentamiento con Cunan, cuando permanecía en suspenso, listo para golpear.


  «Cunan el cancerbero, quien por primera vez en su vida tenía razón».


  Alina ladeó la cabeza.


  —Ya te lo he dicho —se desató el cinturón—. A tu cama.


  —Tú…


  Alina ignoró el peligro y se adentró en las sombras serpenteantes que proyectaba la luz de la luna. El cinturón cayó al suelo.


  Duda había dicho que su señor no era tan impulsivo como se podía pensar. Alina quería hacer la prueba. Se desató los lazos del vestido.


  —Si van a volver a casarme como una víctima sacrificial, o si voy a vivir mi vida en Alcluyd, no iré sin saber todo lo que hay que saber sobre ti, sobre… —su voz se apagó. Tragó saliva. Sólo había momentos. De eso se componía la vida. Pero a veces los momentos contenían toda la eternidad—. Quiero conocer el amor —dijo—. No sólo el placer, sino todo, su significado y sus consecuencias.


  Se sacó el vestido por la cabeza con un solo movimiento. Su camisa era de seda bizantina, tejida tan sutilmente que era casi transparente. Todas las turgencias y los recovecos de su cuerpo podían verse a la luz de la luna.


  El frío se agarró a su piel como una garra.


  Brand no se movió.


  Ella dijo la última verdad.


  —Tengo miedo.
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  Capítulo 16


  Alina lo quemaba por dentro y por fuera. El contacto de su piel era como fuego. Porque Brand era una criatura de hielo surgida de las profundidades del infierno. Pero Alina le hacía arder.


  Brand se apoderó de su boca con violencia y con violencia la estrechó entre sus brazos. Ella era la única cosa que podía sacarlo de las gélidas tinieblas. Brand la oía respirar, sentía su piel cálida y tersa pegada a la suya. No había nada en el mundo, salvo eso, y él caía y caía con ella, unidos. Se retorcían, abrazados, como si lucharan. El hombro y la cadera de Brand tocaban no el suelo cubierto de juncos, sino la cama mullida. No recordaba haberla llevado hasta allí.


  No tenía recuerdo alguno.


  Lo cual sólo demostraba que era un ser salido del infierno. Y ella había dicho que tenía miedo.


  Sus manos quedaron paralizadas sobre el cuerpo de Alina.


  —Alina, no intentes hacer esto —sus palabras sonaron ásperas y oscuras sobre el negro cabello de Alina—. No lo merezco —su aliento raspaba—. No puedo… —aquella palabra que nunca pronunciaba quedó sofocada en su garganta. Todo permanecía a oscuras. Se oyó el leve y brutal sonido de un sollozo.


  Brand se apartó rodando y le asaltó de pronto el dolor que no había sentido hasta entonces. Inmovilizó su cuerpo y su pensamiento por completo y fijó la mirada en la oscuridad del techo. Tenía que decir algo.


  —No puedo…


  —Sé lo que vas a decir y entiendo tus razones —la voz de Alina atajó la suya, clara y brillante como una espada. Todavía hablaba en celta—. No puedes perdonarme por todo lo que pasó.


  Sus palabras atravesaron a Brand.


  «No, no es eso». Aquella negativa afloró a su boca de manera instantánea, con una fuerza irracional. Pero era en el abandono del poder de la mente donde residían los tormentos del infierno.


  —Entiendo por qué —dijo la voz límpida y luminosa de Alina.


  Si Brand decía que sí, ella le dejaría. Volvería a Strath–Clóta y estaría a salvo. Para siempre.


  —Es culpa mía —ella estaba temblando. Brand lo sabía, a pesar de que no la estaba tocando. No le hacía falta tocar físicamente a Alina—. Lo sé…


  La insinceridad de aquello le reconcomía los huesos. Brand no podía permitir que Alina lo creyera.


  —No es cierto —su voz sofocó la de ella—. Nada de lo que ocurrió fue culpa tuya.


  —Pero…


  —La culpa la tuvieron la brutalidad de Hun y la ambición de Goadel —Brand intentó dominar la negra furia que sentía al pensar en el daño infligido y en las cosas aún peores que podían haber pasado—. Ahora ya están muertos, los dos —no podía pensar en el ayer. Se volvió para mirarla en la oscuridad y el dolor de sus huesos magullados le hizo rechinar los dientes. Pero no le importó—. Ya no están, y sólo podrán causar más daño si tú se lo permites. Déjalos descansar en paz.


  —Pero no deberían haber tenido poder para haceros daño a ti y a tu hermano cuando todo esto empezó.


  —Eramos parientes de Cenred. Corríamos peligro. Pero tú no deberías haber sufrido ningún daño.


  —Pero, si no me hubiera escapado contigo, si no hubiera sido tan imprudente, si no te hubiera obligado…


  —Fui yo quien tomó esa decisión.


  —Fue una locura.


  —No. No fue un impulso del que me arrepintiera más tarde —Brand contuvo un instante el aliento, pero notó el leve movimiento nervioso de Alina, como un alma que no encontrara paz.


  —No puedes hablar en serio.


  Brand no podía contemplar aquella clase de dolor.


  —Te estoy diciendo la verdad. Intenté decírtelo ese día, cuando hablé con Cunan. Era contigo con quien quería hablar. Era tu comprensión la que buscaba.


  Pero los movimientos nerviosos aumentaron. Brand deseó aquietarlos con sus caricias, tomar aquel cuerpo frágil entre sus brazos y despojarlo de su dolor y sus heridas con la fuerza del amor que pugnaba dentro de él. Pero su amor podía herir a Alina, y era su misma fragilidad la que le derrotaba.


  —No hace falta que me digas por qué me rescataste de Hun —dijo ella—. Eso lo sé. Lo hiciste porque es tu forma de ser. Porque ves demasiado y comprendes demasiado sobre la gente y los motivos por los que los demás hacen cosas egoístas, estúpidas e inadecuadas. Eres demasiado compasivo y demasiado… demasiado bondadoso. Lo fuiste conmigo. Porque, pensándolo bien, estaba tan desvalida como los demás.


  —¿Por eso crees que te salvé de Hun, porque me apiadaba de tu… desvalimiento? —Brand intentó tomar aire, a pesar del dolor de sus costillas. Pero todo el aire de la habitación, todo el frío que traspasaba la frescura de Bamburg se había disipado, dejando vacío su pecho dolorido.


  —Sí. Y por eso te dejé. Porque eras demasiado honorable y demasiado compasivo y no podía soportarlo. No podía soportar el precio que te había hecho pagar. Te lo arrebaté todo: tu vida de siempre, tu honor, tu casa, todo lo que poseías. Creía que tu hermano había muerto por mi culpa. Por eso me fui.


  —¿Me… me dejaste por mi bien?


  —Sí, pero quizá también hubiera una pizca de egoísmo —respondió ella con amargura—. Puede que en el fondo prefiriera que me odiaras por abandonarte que por quedarme contigo. Y, sin embargo, pese a todo mi… desvalimiento, habría atravesado descalza toda Britania si con ello hubiera podido aliviar tu dolor.


  —¿Aliviar mi dolor? ¿Tienes idea de lo qué fue pensar que estabas muerta, creer que estar conmigo te resultaba tan insoportable que habías huido para regresar con esa bestia capaz de destruir pueblos enteros por simple avaricia o por placer? ¿Que tu huida había sido tan desesperada que había causado tu muerte?


  Brand la sintió moverse entre las sombras de la cama. Luchó por modular su voz y su respiración y por domeñar los sentimientos que se agolpaban en su corazón.


  —Creía que me habías dejado por todo lo que había perdido, porque no me quedaba nada que ofrecerte, porque ni siquiera podía protegerte. Me preguntaste por qué me apresuré a creer que habías muerto, que no volverías. Pero por alguna razón sabía que ocurriría. Era casi como si lo esperara en parte, como si estuvieras destinada a marcharte. Porque lo nuestro no podía durar. Porque esas cosas nunca duran.


  La necesidad de tocarla, de extraer de aquella oscuridad un vínculo físico, era casi insoportable. Pero no era el momento y, mientras él se movía, Alina se retorció y rodó en la oscuridad, agrandando el espacio que los separaba. Las palabras que Brand debía decir para liberarla surgieron al fin.


  —Te fallé.


  Se levantó porque ya no soportaba estar tan cerca de ella y no poder tocarla. Porque no podía salvar la distancia que los separaba. No, peor aún: porque no debía.


  El frío laceró agradablemente su cuerpo desnudo. Se acercó a la ventana. Abrió de par en par los postigos y el aire gélido del otoño que se acercaba golpeó su piel, atravesándola como si no estuviera allí, hasta alojarse alrededor de su corazón.


  Tras él oía el susurro de las mantas mientras Alina se movía. Ella dejó escapar un leve gemido y Brand giró la cabeza instintivamente.


  Tal vez todavía sintiera lástima por él. La clase de lástima que la había hecho arrostrar toda clase de peligros en Wessex porque no quería hacerle más daño. Su piedad era como una soga hecha de hierro. No se aflojaba, ni siquiera por su atormentada y peligrosa familia.


  —Se acabó, Alina —las palabras parecieron trabarse en la columna helada de su garganta. Las obligó a salir—. No puede haber futuro para nosotros, por más que lo intentemos. No puedo deshacer el daño que te he hecho, pero no voy a causarte más.


  —No es eso lo que temo.


  Pero sí lo era. «Tengo miedo». Brand la había acariciado con violencia. Había soltado las riendas del dominio de sí mismo al matar a Goadel. Aquello no se le iba de la cabeza. Era como un salvaje. Por lo que pugnaba dentro de él.


  Tenía que cortar el lazo de la piedad de Alina. Volvió a mirar hacia la habitación en sombras.


  —Si no tienes miedo, deberías tenerlo —la frialdad del aire se apoderaba de todo. Alina pareció notarlo en su voz, sintió su garra mortal—. Debes irte, Alina, mientras puedas. Vete a Strath–Clóta. No habrá otra oportunidad —su libertad había sido tan ardua de ganar, era tan frágil…—. En Alcluyd estarás a salvo. Dijiste que es el único sitio donde has sido feliz. Que querías encontrar tu lugar en el mundo. Yo antes no podía ofrecértelo. Pero ahora sí —se volvió hacia la ventana abierta y el frío lo quemó como si tuviera el aguijón del fuego—. Acepta al menos eso de mí —el frío resquebrajó su voz. Se forzó a pronunciar las últimas palabras—. No tengo nada más.


   


   


  Alina se arrastró sobre la cama.


  Se quedó mirando el negro perfil silueteado por la luz de la luna. Sombras y luz plateada, como cristales de hielo.


  Las mantas revueltas se deslizaron sobre sus piernas. Se había hecho el silencio. Nada se movía, salvo el lento y doloroso latido de su corazón.


  La luz de la luna le mostraba cada línea, cada prominencia de sus recios hombros. Lo demás permanecía sumido en la oscuridad. El único fulgor que distinguía era el del vendaje blanco de su pecho. Ni siquiera veía su pelo dorado.


  Descolgó las piernas sobre el borde de la cama. Sintió un frío helador.


  «Afrontaremos esto juntos. Siempre».


  La piel de Brand estaba más fría que la vez que Alina creyó que se había ahogado en las límpidas aguas del río. Sus músculos rígidos se movieron.


  —No… —aquello sonó más que como una palabra como un sonido inarticulado, un sonido que poseía la intensidad de una gran bestia de presa capaz de matarse o matar a otros antes de caer bajo la lanza del cazador.


  Alina no apartó la mano, y el frío de Brand traspasó sus dedos.


  —No voy a irme —su mano se desplegó sobre la piel helada—. Aún no.


  —Aún no —Brand giró la cabeza bruscamente. Sus ojos, en las sombras, no parecían dorados, sino negros—. ¿Aún no? ¿Cuándo, entonces? ¿Cuando hayamos concluido nuestro… asunto pendiente? ¿Cuando me haya acostado contigo como si fuera un semental? Porque eso es lo que haría, Alina. ¿Es eso lo que quieres?


  Alina advirtió la dirección de su negra mirada, posada sobre su mano, que descansaba sobre la piel plateada por la luna del brazo de Brand.


  —Créeme, no es eso lo que quieres.


  La aspereza de sus palabras, de su mirada, dolía como el frío.


  —Yo…


  —¿Qué? ¿Qué vas a decir? ¿Que sería un digno final para toda la futilidad que hemos compartido? ¿Que después te irás?


  Ella sentía de pronto el frío dentro de sí. Un frío que le helaba la mente hasta hacerla incapaz de pensar. Se sentía aturdida. Aquel frío le helaría el corazón, embotaría sus sentidos y la haría desplomarse allí mismo, donde estaba, sobre el suelo cubierto de juncos. Como su… No había razón para pensar en su padre.


  Ninguna.


  —Vete ahora, cuando todavía queda algo inmaculado.


  No había razón para pensar en su padre. Brand no era como él.


  Pero se había dado cuenta de que su padre no había sido capaz de expresar lo que sentía.


  Su padre, con su amor desesperado. Con su desesperado egoísmo.


  Brand no actuaba movido por el egoísmo. No intentaba atrapar a la gente.


  Alina levantó la mirada.


  —No voy a marcharme, ni a Strath–Clóta, ni al país de los pictos —sus palabras traspasaron la oscuridad—. Voy a ir Lindwood, junto a Jarrow. No me iré hasta que vengas conmigo.


  Brand no dijo nada y su mirada no se alteró. Ni tampoco su voluntad. Así derrotaba un guerrero a su oponente en la batalla. Alina no tenía valor para enfrentarse a él. Su derrota parecía decidida.


  Pero le estaba tocando, sus dedos se habían desplegado sobre su piel como si fuera su amante. La delicada piel de sus palmas y las yemas de sus dedos reposaban sobre él. Alina sintió la sacudida que Brand no logró sofocar. Sintió su crudeza y su hondura incontrolable, pero ello resultó doblemente doloroso, porque Brand no permitió que aquello quebrantara ni su disciplina de guerrero ni la firme ciudadela de su razón. Alina ignoraba si estaba haciendo bien o si sólo podía hacerle más daño. Sólo sabía que no podía detenerse.


  —Entonces, dímelo —dijo, sosteniendo muy alta la cabeza, como si no hubiera miedo, ni posibilidad de sufrir una devastadora derrota—. Dime por qué no.


  —No hace falta decir nada. Ya lo has visto.


  Aquéllas no eran las palabras que esperaba Alina. No había en ellas amargura. Ni burla. Eran sólo una constatación tras la cual se escondía el dolor.


  —No te entiendo.


  —Has visto lo que llevo dentro. Ayer. Cuando luché con Goadel. Viste lo que ocurrió, y yo vi el horror en tus ojos.


  —No…


  —Ya no hay lugar para mentiras entre nosotros, ni siquiera para mentiras piadosas. Estabas horrorizada. Tenías miedo de mí. Todavía lo tienes.


  —No —los dedos de Alina se crisparon sobre los músculos tensos que había bajo su mano—. No tenía miedo de ti.


  Sus ojos atraparon la oscuridad de la mirada de Brand, intentaron retenerla. Había oro allí, en alguna parte. El oro era imperecedero. Vio a la luz de la luna que su cabeza giraba hacia ella como atraída por un hilo invisible.


  Ignoraba si la luz que veía era fuego o hielo. Ambos ardían, y no era únicamente el oro lo imperecedero, sino la propia esencia de Brand, la medida del poder de su alma. Él le sostuvo la mirada.


  —¿Es que no te das cuenta, Alina? ¿No ves que tuve miedo de mí mismo y de lo que había hecho?


  Ningún hombre era capaz de admitir aquella verdad. Pero el poder de su alma no se tambaleó. Sus palabras quedaron suspendidas en el aire, como un regalo de incalculable valor. Alina no podía reclamarlo para sí. No creía tener tanto coraje, ni tanta lucidez. Ni tanta generosidad.


  Pero no podía dejar a Brand así.


  Sus manos se tensaron sobre los músculos del guerrero adornados con el oro que correspondía a su rango.


  Ella y su altiva familia le habían arrebatado algo que no había modo de restituir.


  —Debes odiarme mucho.


  —¿Crees que podría haber hecho lo que hice por odio?


  Claridad de pensamiento. Obsesión. Brand le había dicho que tenía ambas cosas. Había visto en ella cosas que la propia Alina no se atrevía a ver.


  Tal vez tuviera coraje.


  Tal vez pudiera ver con los ojos de Brand.


  —Me amabas, todo el tiempo. Pero nunca me permití creerlo.


  La oscuridad lunar lo cubría todo y el silencio persistía, de tal modo que la verdad, si estaba allí, permanecía oculta.


  Pero, aunque Alina hubiera destruido lo que se le ofrecía, todo lo que él le había dado y ella no había sabido ver, aunque estuviera muerto, quedaban aún muchas cosas por redimir.


  Por él.


  Sus dedos dejaron pequeñas marcas blancas sobre la piel de Brand.


  Si podía.


  Sus dedos rotos se apartaron de la piel helada e inmóvil de Brand. Tenía que haber calor allí, en alguna parte. Lo encontraría. Comenzó a rezar para sus adentros una plegaria a santa Dwyna, pidiéndole que le diera las palabras justas, las palabras capaces de liberar a Brand.


  —Pensaste que eras como un berserker, ¿no es cierto? —Brand apartó el brazo violentamente, pero Alina no le soltó, a pesar de que no tenía fuerza en la mano. Miró las formas aplastadas de sus dedos sobre el brazo de Brand. Él conocía su debilidad. No utilizaría su fuerza para hacerle daño. Ella empezaba a saber qué debía decir—. Creías que habías convocado la furia de un berserker, como una piel de lobo —Alina conocía las pesadillas que atormentaban a los sajones—. Pensabas que habías enloquecido como uno de ellos, que no sentías tus heridas y que eras capaz de matar cuanto veías. Creías que habías luchado con Goadel como un berserker.


  —¿Cómo si no lo describirías?


  —De manera muy distinta —se sentó junto a él en el banco arrimado a la pared. Deslizó la mano sobre su brazo y la posó sobre la de él—. Crees que fue el resultado de una falta total de control —se acomodó cuidadosamente sobre el mullido asiento—. Yo diría que fue el resultado de un control excesivo.


  Echó la cabeza hacia atrás y se quedó mirándolo.


  Los ojos de Brand eran como ranuras de hielo.


  —Tuviste miedo de mí. Todavía lo tienes.


  Maldito nortumbrio. Había notado que estaba temblando. Alina deseó que por una vez en su vida Brand dejara de sopesar las cosas.


  Sus ojos se clavaron en ella.


  —Me has dicho que tenías miedo.


  Ella le devolvió una mirada llena de enojo.


  —De lo que tengo miedo ahora es de lo mismo que tuve miedo ayer, y es de perderte. Y —añadió antes de que él pudiera tomar aliento—, ya que piensas utilizar mis palabras contra mí, yo utilizaré las tuyas contra ti. Has dicho que no podrías haber hecho lo que hiciste por odio —Alina sintió que él contenía el aliento—. Lo que hiciste no fue un acto de furia enloquecida y ciega. Fue una decisión cuidadosamente calculada. Lo hiciste porque ya te habían herido al rescatar a mi medio hermano, lo cual constituye una prueba mucho más clara de locura… Y porque yo te forcé a hacerlo. No —añadió al ver que él movía súbitamente la cabeza—. Déjame acabar. Tomaste una decisión táctica, como haces siempre, aunque ello significara que tenías que hacer lo que más odias, algo que te repugna, algo que tu espíritu aborrece incluso ahora.


  —Alina…


  —Lo hiciste por mí —ella tomó aliento y sus pulmones temblaron—. Por mí y por mi espantosa familia, y por todos los que estaban allí, para que no muriera nadie. ¿Vas a negarlo?


  —Para mí, luchar con Goadel era la única alternativa sensata. Se… —Brand se interrumpió. Veía la trampa. Alina sintió que tomaba aire y notó su dolor como si fuera suyo—. Fue el modo en que lo hice, no lo que hice.


  Su negra y recia figura se movió junto a ella. Fuera de la habitación, el mar inquieto se estrellaba contra las rocas. La oscuridad entraba a raudales por la ventana abierta y, con ella, el frío.


  Pero había luna. Su luz plateaba la piel de Brand y su pelo rizado y denso.


  —No creo que tuvieras elección, una vez decidiste qué hacer.


  —La otra alternativa…


  —Habría sido sacrificar a mi padre y tal vez a mí, y luchar con todos los hombres de Goadel. No creo que hubieras preferido eso. No deseabas que hubiera una carnicería —los negros músculos se condensaron. Alina no sería capaz de retenerlo. Su trampa no aguantaría—. No querías que me hicieran daño.


  Intentó sostenerle la mirada con todas sus fuerzas porque incluso en ese instante Brand era capaz de escapar de ella con sólo girar la cabeza, con el más leve movimiento.


  —¿Sabes qué otra cosa creo? Creo que no conseguiste en realidad lo que creías haber conseguido.


  Brand era como una gran sombra negra, envuelta en corrientes de aire y luz de luna.


  —No, en eso te equivocas por completo.


  Él no había negado nada más. El corazón de Alina comenzó a latir con violencia.


  —Eres tú quien se equivoca. Estabas equivocado. Creo que no dejaste de pensar en ningún momento, mientras luchabas a muerte con Goadel. Lo habías planeado todo, lo que debían hacer tus hombres, cómo debían protegernos a mi padre y a mí. Querías que todo se cumpliera conforme a tus órdenes. Creo que esperaste a que todos estuvieran en sus puestos para descargar el golpe final. Tengo razón, ¿verdad? —la luz de la luna le mostró sus ojos—. ¿Conoces algún berserker capaz de hacer eso?


  —Ni siquiera sentí la herida. No me di cuenta.


  —Creo que no te permitiste sentirla porque te habría dejado incapacitado. Esas cosas son posibles.


  La trampa rodeaba por completo a Brand. Podía retenerlo. La mano de Alina se crispó sobre la suya, pero fue una equivocación, un terrible error de cálculo, porque él se soltó y no quedó nada bajo la mano de Alina, sólo vacío. Había perdido incluso su contacto.


  —Brand…


  Le tendió la mano, desesperada. Él se quedó quieto. Pero su rostro permanecía helado.


  —No me toques.


  Alina siguió su mirada, fija en la mano que reposaba sobre su brazo, en los patéticos dedos que nada podían contra su fuerza, y comprendió.


  —Sé de lo que tienes miedo en realidad. Tienes miedo de lastimarme.


  Brand apartó el brazo y Alina no pudo impedirlo, a pesar de que la soga lo rodeaba por completo, y no podía escapar. Alina no había previsto la crueldad de todo aquello.


  —No es cierto. Lo sé. Nunca me harías daño.


  —Te doy miedo incluso ahora. Creo que siempre me has tenido miedo.


  —No… —su voz sonaba horrorizada, y Alina maldijo su debilidad porque él no entendiera sus motivos. Maldijo sus temores, y las veces que había permitido que Brand los percibiera. Se quedó mirando la oscuridad iluminada por la luna—. He tenido miedo de ti muchas veces. Pero nunca de que me hicieras daño, ni siquiera cuando parecía que tenías motivos de sobra. Desde que te conozco, no has hecho más que velar por mi bien. Nunca he confiado en nadie como confío en ti.


  Alina creyó que iba a apartarse de ella. Pero no fue así. El poder del alma.


  —Eso es lo que no puedo romper —dijo Brand.


  Alina no podía tocarlo. Él no se lo permitiría. Pero no tenía que tocarlo para saber que sus músculos, recubiertos de hielo, estaban tensos.


  —No podrías hacerme daño. Tú menos que nadie.


  Sintió que él se movía, que reagrupaba sus fuerzas, concentrándolas en una sola corriente de intensa energía.


  —¿Cómo puedes decir eso?


  «Santa Dwyna me ha concedido las palabras».


  —Porque te conozco. Al fin te conozco. Completamente y sin posibilidad de error.


  —No, no has comprendido nada —la intensidad de sus sentimientos podía resistir al fuego. Alina no podía quebrantarla. Lo único que podía hacer era ayudarlo a romperla.


  —No te creo —respondió ella con obstinación. Sin embargo, sintió que la intensidad se acrecentaba. Eso era bueno. Si Brand estaba enojado, eso era bueno.


  Alina se puso en pie con la cabeza muy alta. Tenía un porte tan obstinado y voluntarioso como su tono de voz. Podía sentir el enojo de Brand. Adivinaba cuanto escondía.


  —Alina, ¿es que no puedes entenderlo?


  —No.


  Cierto y falso, como siempre. Alina lo dejó así y cruzó la habitación. Su fina camisa se agitaba al aire. El frío parecía quemarle la piel, igual que la mirada fija de Brand. Dio lentamente cada paso, como solía atravesar el gran salón de Craig Phádraig cuando una ira sofocada semejante a la que sentía Brand le estrujaba el corazón. Pero ella nunca había tenido que afrontar lo que afrontaba Brand.


  Encontró lo que buscaba en la oscuridad, junto a la cama. Lo recogió.


  —No lo entiendo, así que tendrás que explicármelo —la empuñadura se deslizó en su mano. La asió con fuerza, rodeándola con el pulgar. Desenvainó la espalda. La hoja rúnica produjo un sonido más frío al oído humano que la escarcha invernal, capaz de quebrar las piedras.


  —En nombre del cielo, ¿qué estás haciendo?


  Ella arrojó a un lado la vaina y se dio la vuelta con la espada en la mano.


  —Hago lo que quiero. Siempre.


  —Baja eso…


  Alina alzó la espada al tiempo que Brand se levantaba del asiento de la ventana.


  —Oblígame.


  Asió con más fuerza la espada.


  —No sé qué pretendes.


  «Enfurecerte hasta que tengas ganas de matarme. Pero no lo harás, porque no eres capaz».


  —Baja eso. Vas a hacerte daño.


  Una respuesta perfecta para un berserker enloquecido.


  —Pues quítamela. No hay otro modo.


  Blandió la espada. La luz refulgía en su filo. Alina vio la runa en la cruz de la empuñadura, junto a su mano, blanca a la luz de la luna. Su luz la cegó. Brand se movió.


  Las sombras y el hielo iluminado por la luna que conformaban el cuerpo de Brand bloquearon su vista. Su mirada en sombras atrapó la de ella. Había oro tras aquellas tinieblas. Ella lo sabía. Controló la hoja. Más o menos.


  —Voy a quitarte la espada.


  «Sí, hazlo».


  Alina sintió que un escalofrío le corría por la espalda cuando Brand comenzó a moverse en círculos a su alrededor, moviéndose hacia la derecha, fuera del alcance de la espada al tiempo que se iba acercando a ella cautelosamente. Alina fue girándose, siguiendo sus pasos, para no perderlo de vista.


  A pesar del dolor que debía de sentir en el costado, Brand se movía con sinuosa facilidad. Su mirada parecía fija no en el resplandor movedizo de la espada, que Alina no lograba mantener quieta, sino en sus ojos.


  Modan había dicho que se podía saber lo que iba a hacer el enemigo mirándolo a los ojos. Pero ella no acertaba a adivinar nada.


  Intentó sostenerle la negra mirada, pero ni siquiera logró hacer eso. Sus pies seguían el movimiento de las luces y las sombras del cuerpo de Brand mientras él ejecutaba aquella danza animal, ágilmente a pesar de sus heridas, lleno de determinación. Sus músculos sólidos se tensaban y se estiraban bajo la piel reluciente y todo su cuerpo se movía con sinuosa precisión, desde los anchos hombros, hasta el recio torso y las caderas compactas, pasando por la línea curva de los músculos de sus brazos y piernas.


  Precisión.


  Alina sonrió, a pesar de que su corazón latía tan fuerte que la ahogaba.


  Los pasos cautelosos fueron cercándola y empujándola hacia la pared. Alina intentaba respirar, intentaba que su sonrisa instintiva se hiciera más amplia, que cambiara, que se hiciera tentadora.


  Estiró el brazo, tendiendo la espada en un vano intento de ampliar el círculo. Le dolían ya los músculos del peso de la espada, de intentar controlar su deslumbrante poder. No lograba imaginar cómo luchaban los hombres con aquellas cosas, a pesar de que eso era lo que estaba haciendo. Por él.


  Ésa era la clave. Aquélla era una espada protectora. Estaba grabada a fuego como tal, con la runa de los Atheling. Alina no sabía mucho de runas, pero Brand y ella habían nacido siendo Athelings, príncipes. La espada le había hablado. Sabía que le hablaba a Brand.


  La sonrisa de su cara le estiró la piel.


  —¿A qué estás esperando?


  Sacudió la punta de la espada, formando pequeños círculos en el aire enrarecido. Él no retrocedió, pero ella sí, conteniendo el aliento. Porque el filo de la espada estaba demasiado cerca de su piel desnuda.


  —¿Y bien? —dijo con un bufido burlón.


  No podía seguir soportando aquello. Tropezó y chocó con un taburete que no había visto, tambaleándose. Los ojos de Brand brillaron con toda la furia que ella deseaba.


  Alina se dio cuenta de que estaba acorralada. Intentó girar hacia la izquierda, pero no había sitio. Se tropezó e intentó recuperar el equilibrio y sostener con firmeza la espada para no golpear a Brand.


  —¡Apártate! —gritó, porque no sabía si podría controlar la espada.


  «Idiota», gritó la parte sensata de su cerebro, «idiota temeraria». Pero un instante después Brand estaba a su lado.


  Alina vio que su forma plateada por la luna se reagrupaba, que sus sólidos músculos se flexionaban, que su abdomen se tensaba. Sus anchos hombros se irguieron. El reluciente muro de su pecho bloqueó la visión de Alina, sus manos agarraron las de ella, buscaron la empuñadura de la espada, se la arrebataron con una fuerza llena de ira salvaje y, por tanto, tranquilizadora.


  Alina se quedó sin aliento. Ni siquiera intentó resistirse. Porque lo que había hecho era demasiado peligroso, más de lo que había creído.


  Porque ya tenía lo que quería: a Brand armado y presa de la ira.
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  Capítulo 17


  Ninguno se movió.


  Brand se hallaba pegado a ella, en el angosto espacio entre la cama y la pared.


  Alina sentía cada parte de su cuerpo: el vientre plano y tenso, la tentadora prominencia de los muslos apretados contra los suyos. No veía nada más allá de la ancha e inamovible barrera de su carne, la piel helada y teñida por la luz de la luna. Veía su blancura y sus sombras azuladas, tan cerca que podía distinguir cada vello negro de los que salpicaban el centro de su pecho y germinaban alrededor de los pezones.


  Su respiración agitada pugnaba contra el muro cubierto de hielo de su pecho.


  —Por todos los santos, ¿por qué has hecho eso?


  «Por santa Dwyna, que puede liberar a la gente de los lazos del hielo».


  —Podrías haberte hecho daño.


  Ella levantó la cabeza.


  —No, no podría. De eso se trata.


  Vio que Brand daba un respingo al comprender de pronto.


  —¿Quieres decir que este disparate era una especie de prueba para ver qué hacía?


  —No, yo sabía lo que harías. Eras tú quien no lo sabía.


  —Debería traspasarte con la espada por eso.


  La espada parecía una prolongación natural de su mortífero brazo. Alina se quedó mirándola.


  —No, Atheling, los dos sabemos que eso es una bravuconada.


  Sintió que los músculos de Brand se tensaban hasta volverse duros como el hierro y notó que su mano grande y curtida por la batalla se cerraba sobre su mandíbula y le levantaba la cara imperiosamente.


  —¿Por qué?


  Alina no comprendió la pregunta. Estaba completamente perdida en su mirada.


  —Duda dice que no te conoces a ti mismo.


  —¿Duda? ¿Qué tiene él que ver con…?


  —Dice que no eres tan impulsivo como crees. Me parece que tiene razón. Yo… quería que lo supieras. Y ahora que lo sabes, todo está bien. Yo… iré a Strath–Clóta, como deseas.


  Brand masculló una palabra nortumbria que Alina no entendió. Pero no necesitaba comprender su sentido preciso. Podía ver a través de la luminosidad de los ojos de Brand. Veía lo que su corazón quería ver más que nada en el mundo, la certeza de que, a pesar de la ira, Brand había temido por ella. Su corazón se contrajo y la forma del mundo cambió de nuevo.


  Los ojos de Brand no eran fríos, no había encerrado en ellos hielo alguno. Ardían con un calor que la abrasaba. El mismo calor de su piel, del contacto de su mano.


  Alina contempló su cuerpo desnudo y fuerte, la densidad de cada uno de sus músculos, su postura contenida, la espada que su mano sostenía en equilibrio. Escudriñó sus ojos, su ardor, su salvajismo, sus líquidas profundidades. Eran de oro. Ninguna sombra podía disfrazarlos. Contenían una fascinante insinuación de peligros abatidos y la certeza, dolorosamente precisa, de la ternura.


  La altiva máscara que había servido a Alina durante tanto tiempo cayó. No podía quitar el rubor de su cara porque sabía ya cómo eran las cosas. Brand había despertado ese conocimiento en ella con sus caricias, su pasión y su destreza, y ella nunca volvería a ignorarlo.


  Los ojos de Brand percibieron lo que Alina ya no podía ocultar: el deseo que ardía dentro de ella y el ansia, apenas reprimida, que reflejaba como un espejo de la él. Aquel reconocimiento de su deseo, la llamarada que produjo en sus ojos dorados causó una sacudida erótica que le atravesó piel, fibra y sangre, y el modo en que la abrazaba, carne contra carne, adquirió de pronto un matiz distinto. Su fortaleza era lo más excitante que había sentido Alina, cuyo cuerpo vibraba con una vivacidad, con un ansia imposibles de negar.


  La cabeza orgullosa de Brand se inclinó hacia ella. Su cercanía hizo que a Alina se le erizara la piel. El rostro de Brand se emborronó.


  —Preferiría aceptar tu primera oferta.


  —¿Qué…? —el aliento sibilante de Alina se mezcló con el suyo, fundiéndose en el mismo ardor.


  —Mi cama.


  Alina advirtió el fulgor de su mirada. Su espalda golpeó dulcemente el suave colchón. Las gruesas mantas olían a hierbas. A verbena, que conciliaba los corazones. Alina se quedó sin respiración y se aferró a él.


  Brand no la soltó. Sus caricias contenían toda la pasión frustrada y el salvaje dolor de lo ocurrido. Sin embargo, no había nada en ellas que asustara a Alina y, mientras Brand se frotaba contra ella, su piel y su cabello atrapaban el resplandor de los rayos lunares que entraban por la ventana abierta. Eso era lo que Alina veía y sentía: la brillantez de la luz.


  Abrazaba a Brand suavemente a causa de sus heridas y se amoldaba a su cuerpo para que sintiera su calor. Pasó las manos por cada palmo intacto de su piel, acariciándola, para conocer con el tacto cada uno de los curtidos músculos que había visto y descubrir cada curva, cada recoveco, cada tensa extensión de calidez áspera y a un tiempo suave o de satinado ardor.


  Pero, sobre todo, para que él supiera que estaba allí.


  Sintió el arrebato de la excitación cuando Brand la liberó de la camisa. Su mirada la acariciaba con la misma ansia feroz que sus manos.


  El esfuerzo que le costó estarse quieta, expuesta a la luz fría y argéntea de la luna y al calor líquido de la mirada de Brand, no fue tan grande como esperaba. Se había anticipado a la efusión de vergüenza, pero ésta no llegó, o quizá el ardor de los ojos de Brand la atravesara.


  No había nada, salvo la esplendorosa conciencia del deseo, profunda y real, y la abrasadora intensidad que Alina había creído ningún hombre podría sentir por ella. La certeza de que estaba allí difundió por su sangre un arrebato de locura, y comenzó a retorcerse y a arquearse, sólo porque él la estaba mirando. El ardor la bañaba en oleadas y concentraba su tensión en su bajo vientre, haciéndola ansiar la avasalladora liberación que Brand le había procurado en otra ocasión bajo la anchura del cielo de verano.


  Alina le tocó. Sus manos encontraron la tensa curva de su muslo flexionado, la carne ardiente, el vello oscuro y la suave y vivida dureza de su miembro, que ya habíatocado en otro momento. Él tenía la piel húmeda. Su calor abrasaba. La mano de Alina se cerró, deslizándose, y sintió la primera perla de su simiente, resbalosa y caliente entre sus pieles unidas.


  La sacudida que atravesó a Brand podría muy bien haber golpeado el corazón de Alina. Ella oyó su áspera respiración y luego él se apartó, poniéndose fuera de su alcance. Alina no pudo evitar que de sus labios escapara un suave gemido de desesperación.


  —No, espera —la voz de Brand sonó áspera y negra como la noche. Pero Alina no sintió miedo. Su propia voz, encerrada en su garganta, podría haber sonado igual de áspera si hubiera acertado a formar alguna palabra, y la oscuridad no era amenazadora, sino algo compartido. La noche de los amantes.


  Alina sintió el leve y tentador roce de su cabello cuando Brand agachó la cabeza sobre ella y el calor de su aliento sobre su piel húmeda y palpitante. Alina buscó a tientas sus brazos, la reluciente anchura de los hombros, y lo abrazó con más fuerza de la que pretendía.


  —Tranquila, no voy a dejarte —Brand pronunció aquellas palabras en la lengua de Alina, como música, como agua clara que corría.


  —Eso es lo que quiero —la voz de Alina sonó apenas como un bisbiseo de su aliento en la oscuridad.


  Podrían haber vuelto a aquella primera noche, huyendo de aquel mismo lugar en las tinieblas. Juntos. Pero esta vez Alina no soportaba la idea de contenerse por mor de un futuro incierto. No lo haría.


  —Lo quiero todo. Para nosotros. Ahora.


  —Y tendrás todo lo que deseas. Pero déjame enseñarte como deseo. La primera vez sentirás un poco de dolor. No puedo evitarlo. Pero también habrá placer.


  —Eso ya me lo has enseñado.


  —No del todo. No aún.


  El ardor, la promesa y la cercanía de Brand la aturdían. El deseo atenazaba su cuerpo. Sus manos se crisparon y sus dedos se hundieron en la carne de Brand hasta hacerle daño, pero él no se movió.


  Escudriñaba la cara de Alina como si buscara algo allí, y ella ansiaba barbotear con toda su alma que lo quería. Pero no lo hizo, porque no sabía si su amor le procuraría paz después de aquello, o sería otra carga para él. Sólo sabía que lo que estaban compartiendo en ese momento lo abarcaba todo en un solo instante.


  —Entonces… —su voz se apagó.


  —Entonces, dime si quieres.


  —Sí —Alina buscó las palabras capaces de romper la última capa de hielo y la opaca oscuridad de Brand—. Confío en ti. Siempre he confiado en ti.


  A Brand no le dio tiempo a disfrazar su mirada, y lo que Alina vio en sus ojos le produjo una efusión de sentimientos que los deseos del cuerpo no bastaban para expresar. Sin embargo, no tenía nada más, y de todos modos no importaba, porque Brand agachó la cabeza sobre su piel acalorada y no pudo ver las lágrimas que anegaron sus ojos.


  Alina deslizó las manos sobre sus brazos y sus hombros con toda la ternura, el ansia y el deseo que no alcanzaba a expresar en voz alta.


  Pero Brand adivinaba sus ansias. Acarició su piel estremecida, lamió con ansia sus pechos y sus fuertes dedos encontraron la palpitante fuente de su deseo. Tocó el fuego húmedo y voraz de su sexo hasta que ella comenzó a retorcerse violentamente, enloquecida, y el grito que profirió hendió la oscuridad. Todo su cuerpo se convulsionó como si fuera a romperse, pero Brand la abrazaba con fuerza contra el violento palpito de su corazón y eso era lo que ella quería, estar cerca de él. Sólo de otro modo podía estar más cerca. Si él se sentía como ella. Aunque sólo fuera por esa vez, aquel instante duraría eternamente.


  Alina se frotó contra él con la determinación de quien no tiene elección. La magia estaba allí. Ella lo sintió en la reacción instantánea de la masa apenas refrenada del cuerpo de Brand, en el gemido de sorpresa de su aliento. Se apretó más contra él, intentando aún no hacerle daño. Pero no le soltó. Siguió acariciando sus piernas y sus caderas mientras se restregaba contra su sexo duro y caliente hasta que su aliento entrecortado se convirtió en un áspero grito.


  Brand se apartó de ella y rodó sobre la cama, pero no la soltó. Se apoderó de su boca con un ansia que abrasó los sentidos de Alina y luego volvió a apartarse y llevó el rastro de aquel fuego sin remordimientos a lo largo de su garganta, de sus pechos, de su vientre, hasta que aquel húmedo ardor tocó su sexo y ella comenzó a retorcerse.


  Estaba atrapada en el cepo con que había querido retenerlo. Y, sin embargo, notó que esa vez él apenas podía refrenarse cuando su boca y su lengua encontraron lo que buscaban y la acariciaron tan suavemente que Alina comenzó a proferir leves quejidos de desesperación.


  Ella sintió la resbaladiza acometida de sus dedos, pero no se retiró. La única sensación que ocupaba su mente era su propio deseo, su desesperada necesidad de Brand, una necesidad cuyo goce se congregaba y se hacía pedazos, ilimitado y feroz, dejándola jadeante y enloquecida.


  De modo que, cuando Brand cubrió su cuerpo, las manos de Alina buscaron sus sombras iluminadas por la luna y se aferraron a su denso calor, a su piel sudorosa, a los gruesos músculos que habían luchado por salvarles la vida a ella y a su familia.


  Confiaba en que él no viera sus lágrimas en la oscuridad mientras se apretaba contra él. Lo deseaba tanto que se sentía morir.


  Brand se inclinó sobre ella y se apoderó de su boca. Su sexo ardiente, grueso y duro se apretó contra la húmeda piel de Alina y se deslizó dentro de ella lentamente, hasta que ella se arqueó con violencia.


  —Brand…


  Empezó a moverse mientras él empujaba. Sintió un dolor agudo cuando su miembro se hundió por completo dentro de ella. La última barrera se rompió. El cuerpo de Alina se curvó alrededor de su sexo y Brand la abrazó como si aquel instante de luminosas llamaradas pudiera contener un futuro interminable.


  Estaban tan cerca que era imposible estarlo más. Toda la pasión y el ansia del corazón de Brand eran suyos. Aquello borraba todo el pudor, dejando únicamente la feroz alegría que habían compartido nada más conocerse.


   


   


  Alina permanecía muy quieta. Brand contemplaba su cara, pálida entre las negras sombras. Tenía los ojos cerrados, y él no lograba adivinar qué se escondía tras ellos.


  El corazón de Brand latía contra la masa pulposa de sus costillas. El dolor no era nada comparado con lo que se agitaba en su mente. Pero aun así le hizo moverse, girar sobre el colchón, apretando la mandíbula para no emitir ningún sonido.


  Alina abrió los ojos bruscamente y los posó en su cara, como si no supiera dónde estaba. Luego su mirada se afiló. Porque él tenía que saberlo. Lo que ella pensaba y sentía significaban más para él que el hálito de su propia vida.


  Alina le sostuvo la mirada sin la menor sombra de miedo o arrepentimiento, y ello hizo que el corazón de Brand se contrajera de nuevo dolorosamente. Porque había creído una vez que podía haber milagros con sólo mirar las negras profundidades de sus ojos.


  Pero ni siquiera la hondura de los ojos de Alina le reveló los secretos que guardaba su cabeza. No acertaba a adivinar qué sentía ella, si entre ellos no había más que aquel loco frenesí que había esperado medio año para hallar satisfacción. Si era una muestra de culpabilidad. Como su truco con la espada.


  No podía ser la espantosa ansiedad que lo atenazaba a él, la conciencia ardiente y primitiva de que era suya y sólo suya al fin; con el regalo de su sangre aún sobre su piel y su mano aferrada a sus dedos como si le quisiera.


  Brand no sabía en realidad qué quería Alina.


  Debía apartarse, aliviar el agudo dolor de su pecho, que sólo a medias era físico. Pero su cuerpo tenía sus propias ideas. Se amoldaba alrededor del cuerpo de Alina con todo el ansia que se agitaba en su corazón, como un escudo contra el peligro.


  La idea de que ese peligro pudiera proceder de él seguía enroscada como una víbora agazapada dentro de él. No podía soportar la aparente fragilidad de Alina, que las señales de su amor sobre su cuerpo pálido acentuaban doblemente.


  —Alina…


  Ella estaba temblando. El aire en la habitación cortaba como el hielo. ¿Cómo no se había dado cuenta? Estiró un brazo para taparla con las gruesas mantas, pero su movimiento no fue tan comedido como él hubiera deseado. Ella agarró la pesada manta de lana y luego su brazo.


  —Lo siento. Debe de dolerte mucho.


  Su preocupación llamó la atención de Brand. Parecía una nimiedad que él podía aliviar.


  —Sí —compuso la sonrisa burlona que nunca fallaba en su propósito—. Y pensar que quería sentir este dolor… ¡Qué tonto soy!


  Los ojos negros de Alina refulgieron en la oscuridad, pero un instante después aquel destello se apagó.


  —¿Querías ahogarte en el río?


  Brand dejó de respirar. La pregunta parecía salida de ninguna parte. No tenía nada que ver con ese momento. Y, sin embargo, tenía mucho que ver, y Alina lo sabía. Porque era Alina. Porque el vínculo entre ellos era cada vez más profundo. Ella le sostuvo la mirada sin vacilar, a pesar de que en el fondo sus ojos tenían una expresión acongojada.


  —No —contestó Brand con toda la firmeza que pudo—. No es eso. Cuando me encontraste, cuando te oí en medio de la oscuridad, ya estaba intentando volver a la orilla. ¿No te diste cuenta?


  —Sí, pensé… Eso me dije. Pero sabía cómo te sentías y… esa agua es muy, muy poderosa. No todo el mundo entiende su poder. Creo que tú sí. Creo que has sentido su poder otras veces.


  El corazón de Brand pareció dejar de latir. No dijo una palabra. Pero ella sí.


  —¿Qué pasó cuando murieron tus padres? —preguntó—. Sé que murieron con grandes dolores. Y que tú lo viste y que nadie sabe si fueron asesinados o no. Y que tenías sólo doce años —se dio la vuelta. Estaba muy cerca—. ¿Qué te pasó a ti?


  Sólo la luz de la luna permitió ver a Brand la pátina de sus lágrimas. De otro modo, nunca se lo habría dicho. Pero acababa de arrebatarle la sangre de su doncellez y ella había sufrido el exilio y la soledad por su causa. Se lo debía todo.


  —Estaba allí cuando murieron —la amplia estancia de Bamburg, el aire movedizo que hablaba de la luz de las estrellas y la anchura del mar, todo ello quedó reducido al infierno de una habitación de Lindwood. Los gritos resonaron en sus oídos—. Me quedé con ellos todo el tiempo. Pero no podía hacer nada. Ni tampoco el médico. Un niño no podía decir nada. En realidad ni siquiera estoy seguro de que supieran que estaba allí.


  —Pero allí estabas —dijo ella. Lo observaba con fijeza. Brand no deseaba decir nada más, pero se lo debía.


  —Sin ellos no me quedaba nada. Sólo una salón vacío como una caverna y… nada más. Lo que más recuerdo es estar sentado sintiendo un repentino vacío. Sólo yo y mis dos hermanas pequeñas, que eran demasiado niñas para entender lo que sucedía. Había allí otras personas, pero no me acuerdo de ellas. Mi hermano volvió de su escuela en York. Pero no podía decirle nada, ni siquiera a él. Pobre Wulf. ¡Qué carga cayó sobre él por ser el mayor! Yo sólo recuerdo la sensación de vacío.


  Alina le apretó la mano. No debería haberlo hecho porque hizo que Brand sintiera que aquella sensación de vacío podía vencerse. Él volvió a concentrarse en la tarea de relatarle lo sucedido.


  —Salí en la barca. El mar estaba picado, había viento de tormenta y fui demasiado lejos. No tuve cuidado. La barca podría haberse hundido. Era pequeña y vieja —sintió en la garganta la quemazón de la sal y el frío del agua paralizándole los miembros.


  —Podrías haber dejado que se hundiera.


  Las palabras de Alina, aquella única frase, dejaban al descubierto todo lo que se agitaba dentro de él. El vacío que nunca se mitigaba porque todo aquello con lo que intentaba llenarlo acababa desapareciendo.


  —Pero decidiste no hacerlo —era una aseveración, no una pregunta.


  —No pude. No habría quedado nadie para ayudar a Wulf. Aunque yo sólo tenía doce años, era lo único que le quedaba. Tuve que volver por él.


  —Porque lo querías. Y porque amabas tu hogar.


  Lindwood, con sus altas cámaras, sus caminos pavimentados y sus agrestes bosques y colinas… Entonces Brand no sabía que amaba aquellas tierras. Le parecían otra cosa que cambiaba y le traicionaba. No había comprendido.


  —Regresé. Dije que había ido a pescar y me había arrastrado la marea. Le quité importancia, me reí. Pero Wulf se dio cuenta.


  «Igual que tú».


  Alina le apretó la mano.


  —¿Por qué? ¿Qué te dijo tu hermano?


  —Nada. Nosotros nunca decimos las cosas.


  «Sencillamente, las sabemos».


  Un rayo de luz pareció atravesar la oscuridad, derramando plata sobre la piel de Alina. Brand mantuvo la mirada fija en aquella luz, como si de ella pudiera extraer fuerzas.


  —Pero estuvo a punto de romperme la mandíbula. Supongo que lo adiviné por eso.


  —¡Santa Dwyna!


  La santa preferida de Alina. La virgen. Brand le apretó la mano. Las lágrimas habían cesado. Ella tenía los muy abiertos y una expresión interrogativa. Si fuera posible hacerla sonreír, que la luz entrara dentro de ella… Brand no quería que la atormentaran aquellas cosas lúgubres.


  —Fue un golpe afortunado. Y me pilló desprevenido —añadió con cierto tono bravucón—. Además, jugaba con ventaja. Tenía cuatro más que yo. Pregúntaselo.


  Los labios trémulos de Alina se curvaron hacia arriba. Brand sabía lo que tenía que decir, aunque significara desnudarse del todo ante ella.


  —Después de luchar con Goadel, me metí en el río porque quería que el agua se llevara lo que había hecho. Para sentir algo, aunque sólo fuera la mordedura del frío. Así fue, nada más. Quería volver —ella no dijo nada. Seguía apretándole la mano, como un islote de calidez en medio del páramo—. Sabía que aún tenía muchas cosas que hacer. Pero en lo que pensaba, lo que significaba más para mí que cualquier otra cosa, más que las heridas, la locura, el bien o el mal, eras tú.


  Su mano quedó inerte entre la de Brand. Su quietud y el silencio eran tan densos que calaban los huesos. Fuera, las nubes corrían ante la luna, lanzando sombras siempre cambiantes. Brand habló en medio del silencio.


  —Eso sigue siendo así, Alina. Siempre lo será para mí. Pero ahora quiero que hagas lo que desees. Y antes de que digas una palabra, quiero que sepas que el pasado está saldado, que ya no tiene ningún poder para hacernos daño. No tienes que pagar ninguna deuda. Lo que hagas, hazlo por elección. Libremente.


  Oyó el roce del colchón al moverse ella. Tenía los ojos cegados por la oscuridad y no sabía si se había girado hacia él o no. Pero su mano seguía posada sobre la de él, indecisa e igualmente ciega.


  —Entonces me gustaría ir a Lindwood.


   


   


  Brand no le soltó la mano. Pero así era él. Alina escudriñó las sombras, intentando vislumbrar su cuerpo. Parecía tallado en piedra. Pero eso era sólo lo que veían sus ojos. Su tacto, sus ávidos sentidos y su corazón conocían su vivido calor, su exaltación y su poder, tan fuerte que era capaz de entregarse.


  —Si te lo pidiera, ¿me llevarías allí?


  —Sí.


  Alina sentía su calor junto a ella, en la oscuridad. Estaba tan cerca que, si ella movía el menor músculo, lo tocaría. Sabía cómo sería aquello. Conocía su cuerpo hasta el último detalle. Sabía cómo respiraba. Sabía exactamente lo que él haría si lo tocaba.


  Le daría todo lo que ella quería.


  Alina no se movió, salvo para dejar escapar un doloroso suspiro.


  —Si me llevaras a Lindwood, ¿seria por lo que dijiste antes? ¿Porque, aunque te trajera la ruina, creías que no habías velado por mí?


  Sus palabras cayeron en el silencio como piedras en un pozo. Tardaron una eternidad en alcanzar el agua.


  —¿Te refieres a una deuda de honor?


  —Sí.


  —Eso es lo que sería —contestó su voz tersa y ruda—. Por todo lo que te he costado y todo lo que tú me has dado —su voz no era ya suave—. Sería en pago de todo eso.


  ¡Deudas! Había tantas… Era imposible escapar a ellas. La crueldad de su peso asfixiaba a Alina. Su corazón no podía soportarlas. Aquel peso la mataría. Se obligó a hablar.


  —El pago de una deuda…


  —No puedo decirlo —la interrumpió Brand, y la crudeza de su voz la atravesó—. Es lo que debería darte honorablemente y no puedo. Me has pedido la única cosa que no puedo hacer.


  Ella se movió, girando entre la maraña de mantas. No podía estarse quieta, porque se sentía impulsada por el deseo y sin honor. Tocó a Brand. Vio su cara y sus ojos. Su oro atrapó su mirada y no pudo apartar los ojos.


  —No puedo ofrecerte el pago de una deuda —el tiempo pareció detenerse y con él el corazón de Alina y su aliento—. No es eso lo que quiero.


  Sus cuerpos se tocaron. El ardor de Brand abrasó la piel de Alina. El antiguo anhelo y los recuerdos recientes incendiaron su sangre. Pero él no se movió.


  —No sé si quieres lo que puedo ofrecerte. El pago de una deuda no expresa lo que siento. Lo que siento por ti no está ligado a eso —su cuerpo parecía vibrar con el mismo desasosiego que se había apoderado de ella. Pero tras su fortaleza Alina adivinaba el sufrimiento que ella le había infligido—. Lo que siento por ti no está ligado a ninguna obligación. No es… no es un amor honorable. Dije que cuando te aparté de Hun lo había pensado detenidamente y es cierto. Porque contigo vi aquello en lo que no creía: el futuro, no sólo un instante fugaz. Pero sentía también locura, esa temeridad que no conoce límites. Así es como te quiero. Con todo mi ser. Pero yo no… no quiero forzarte a sentir por mí ese amor que lo consume todo. Creo que ya has tenido bastante de eso. No creo que quieras vivir así —Alina sintió en su propio pecho su pausa y su dolorosa respiración—. Vete —aquél era el sonido más cruel que Alina había oído nunca—. Toma tu libertad mientras está ahí.


  Todo lo que se agitaba en la mente y el cuerpo de Alina pareció concentrarse en lo que él había llamado su obsesión y ella llamaba coraje.


  —No voy a irme. Sólo contigo me he sentido libre —le pareció que su voz sonaba tan áspera como la de él. Por lo que sentía. Por todo lo que arriesgaba—. Te dije la clase de amor que quería. Un amor que me valorara por lo que soy, no por el poder que pudiera representar sobre otros. Sólo tú me has dado eso. Ni mi padre, ni mi madre, ni siquiera mis sueños de niña en Alcluyd. Es la clase de amor que yo te daría, si me dejaras —dejó que su cuerpo reposara sobre el de Brand y sintió su calor—. Tú no sabes cómo es tu amor. Es perfecto, porque es generoso. Si fueras un hombre corno mi padre, habrías usado toda tu fuerza y lo que tú te complaces en llamar locura para obligarme, aunque yo no quisiera —tomó aliento—. Tenías derecho a matar a mi padre, y no lo hiciste. Si hubieras luchado sólo por ti, habrías utilizado el poder de la espada para arrebatar la vida. No la habrías usado para defenderme a mí y a todos los demás. No me habrías devuelto la vida y la libertad para regresar a Strath–Clóta —Alina lo tocó, pero Brand se contuvo. La observó y ella intentó sostenerla mirada—. Querías que tuviera lo que nadie ha pensado nunca que pudiera tener. Querías que tuviera poder sobre mi propia vida.


  Un leve destello de los ojos dorados era cuanto necesitaba. Tal vez. Con una audacia que eclipsaba la de Brand, lanzó por última vez los dados.


  —He tomado una decisión. Iré a Lindwood contigo. No por remordimientos, ni por miedo, ni siquiera por la deuda que tengo contigo y que nunca podré pagarte. Mi decisión es tan egoísta como podrías desear —su voz tembló sobre la piel de Brand—. Mi amor no tiene reservas de ninguna clase. Tú eres lo que quiero y lo que siempre he querido. Mi felicidad no se encuentra en Straht–Clóta, ni en Craig Phádraig. Sino en ti —se deslizó sobre él suavemente, con la lentitud de una promesa eterna—. Si me arrebatas la felicidad, te lo llevas todo. Una vez… una vez intenté vivir sin ti y no pude. Era como estar muerta en vida. Te necesito más de lo que nunca he necesitado a nadie, y confío en ti más que en cualquier otra persona. Esa es la medida de mi amor, si quieres aceptarlo.


  Su aliento trémulo quedó sofocado por boca de Brand, y de pronto no hubo nada, salvo su ardor y las apasionadas caricias de sus manos. Y el placer. Sólo eso.


  Después, Alina no pudo moverse. Le temblaban las manos. Le temblaban todos los músculos del cuerpo. Aquello era la felicidad pura. Era todo lo que deseaba. Se quedó tumbada, saciada, rebosante de gozo, mientras la luz y las sombras danzaban sobre ellos arrastradas por el aire inquieto del norte.


  —Entonces, ¿vas a llevarme a Lindwood?


  La dicha era real, allí bajo su mano, en la carne ardiente y el olor de Brand. Ella le sintió suspirar, un sonido esforzado y lleno de sufrimiento. Su frío filo rozó su carne enardecida.


  —Sí. Supongo que ahora tendré que hacerlo.


  Maldito nortumbrio…


  Alina intentó desasir su mano para darle un golpe, preferiblemente en las costillas, pero el esfuerzo le resultó excesivo. Él la envolvió entre las mantas, pero a Alina no le hacía falta. Su calor era él. Ahora. Para siempre. Cerró los ojos y dio las gracias a santa Dwyna, la guardiana de los amantes.


  —Sí —dijo en nortumbrio mientras contemplaba la luz de las estrellas, más allá de la ventana—. Ahora que me has seducido… —dejó escapar un suspiro tan profundo como el de él—, tendrás que casarte conmigo.


  —No… ¿Tan lejos tengo que llegar?


  —Sí.


  Alina metió los dedos entre su melena dorada y dio un fuerte tirón.


  —¡Ay! Bueno, si vas a ponerte así…


  —Sí. Dame dos minutos y volveré a ponerte la espada en el cuello. ¡Ah…!


  —¿Qué decías?


  —Que no volveré a tocar la espada. Creo que no quiero saber quién te enseñó a besar así.


  —Una moza picta, que conocí.


  Su carne llenaba las manos de Alina. Ella se sentía muy, muy segura.


  —¿Qué crees que… que dirá mi padre?


  —Que sí.


  Los dedos de Alina se enredaron de nuevo en su pelo.


  —Me casaré contigo de todos modos. No hay escapatoria. Pero… ¿y si dice que no?


  Él, que estaba acariciando suavemente su cabello, se quedó pensando un momento.


  —Entonces, supongo que tendré que raptarte otra vez.


  Ella dejó escapar un suspiro.


  —¿Lo harías?


  —Bueno, tengo mucha práctica. Sería una lástima perderla, y puede que la tercera vez me salga bien.


  —Sí —dijo ella en nortumbrio—. Tal vez… —añadió con cierta inflexión irónica. Brand la recompensó con unbeso que cortaba el aliento—. ¿Crees que…? —le falló la voz y lo intentó de nuevo—. ¿Crees que la gente de Lindwood me aceptará después de todo lo que ha pasado?


  —Nadie que te vea puede dejar de caer bajo tu hechizo.


  —No, pero… eso sólo lo dices porque tú eres susceptible a mis encantos —Alina se lo demostró con la osadía que Brand le había enseñado, pero sus manos se aferraban a él con una necesidad de seguridad que Brand percibió enseguida. Porque la conocía. Alina se sintió rodeada por el cálido círculo de sus brazos. Se sintió a salvo. Él le acarició el pelo.


  —Saben de quién es la culpa, y no es tuya. Hay que compensarles por muchas cosas, y voy a hacerlo.


  —Vinieron todos a verte cuando estabas enfermo. Te quieren…


  —Como yo a ellos.


  —Yo daría cualquier cosa por eso.


  Pensó en los muertos. En Hun y en Goadel, que ya no tenían ningún poder sobre ellos. No, a menos que ella se lo diera. Volvió la cara hacia él.


  —Te ayudaré a reconstruir tu hogar, si puedo.


  —Nuestro hogar. Entonces, eso es lo que haremos. Y, pase lo que pase, lo afrontaremos juntos.


  —Sí.


  Alina inclinó la cabeza sobre su hombro y aquella promesa llenó la íntima oscuridad del aire de Nortumbria.
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  Epílogo


  Lindwood, Nortumbria, 718 a. C.


  Alina observaba la polvareda que se alzaba al sol de verano. Dos años y el círculo estaba casi completo. A su espalda se hallaba la gente de Lindwood y frente a ella permanecía Brand como un escudo contra el peligro. Siempre.


  Los jinetes se detuvieron y su jefe se apeó, ligero y poderoso como el lobo que le daba nombre.


  —Wulf —Brand no se movió. Ella no podía moverse.


  El hombre que se parecía tanto y tan poco a su marido paseó la mirada por lo que había sido su hogar. Sus ojos eran muy distintos a los de Brand, grises y densos como pizarra.


  —Habéis reconstruido la capilla.


  —Sí. ¿Quieres ver qué más hay? Algo que puedes llevarte al ignorante reino de Wessex. Libros.


  —¿Libros, tú? —los ojos grises brillaron. No eran duros en absoluto. Eran como los de Brand, rebosantes de fuerza y de generosidad.


  —Sí —dijo Brand, pero el abrazo de su hermano sofocó su voz.


  —Ignorante, sí —dijo con sorna una voz con acento de Wessex que pertenecía a la elegante y rubia esposa de Wulf. Pero, fuera lo que fuese lo que iba a decir, se perdió en una ronda de abrazos que parecía no tener fin.


  Era como un milagro. Entraron y el alto techo y los pilares pintados del salón reflejaron sus risas.


  Había tantas cosas de las que reír… La hija de ojos brillantes de lady Rowena, nacida de su primer matrimonio, reía alegremente, mirando a su madre y a Wulf. El hijito de Rowena, nacido de su unión con Wulf, ronroneaba, rebosante de salud.


  Alina los miraba mientras acunaba a su hijo, cuyo leve peso la llenaba de gozo.


  Lady Rowena quiso tomarlo en brazos. Pero, al hacerlo, sus bellos ojos azules se cubrieron suavemente de lágrimas.


  Alina contempló su apabullante belleza.


  —Creía que me odiabais por el daño que os hice.


  —No —la dama miraba a su hijo—. Sé muy bien lo que es verse atrapada en acontecimientos que escapaban a tu control.


  Su respuesta animó a Alina a continuar.


  —Temía que tu marido me odiara por habernos quedado con Lindwood.


  —Yo también —hubo una pausa y luego Rowena dijo—. No quería que se arrepintiera de haber dejado todo esto para estar conmigo.


  El corazón de Alina se contrajo y se miraron la una a la otra con una comprensión que no precisaba palabras.


  Rowena miró a Wulf y Brand, que estaban inclinados sobre los libros que Brand había hecho copiar en Jarrow para su hermano. En ese momento, Wulf levantó la mirada y algo en sus ojos de color pizarra hizo que la fresca claridad de los ojos de Rowena se incendiara.


  Alina vio que la sonrisa de Wulf se hacía más amplia. Sin sombras. Entonces Brand la miró y ella sólo vio su luminosidad, su fulgor y su fuego. Toda posibilidad de arrepentimiento quedó engullida por el poder superior del futuro.


  —Wulf es feliz —dijo Alina horas después. Estaban tumbados en su gran cama endoselada y la oscuridad se entretejía con la luz del fuego.


  —Sí.


  Brand no dijo nada más, pero Alina entendía muy bien a los nortumbrios. Podían abarcar algo tan grande e insondable como la redención con una única palabra. Alina pensó que las heridas del pasado habían sanado y que la pena se había disipado, incluso la que Brand se había guardado para sí mismo.


  —¿Vas a quedarte con algún libro?


  —Sólo con uno.


  Brand movió a su hijo sobre su pecho.


  —¿Aunque se te meta en la cabeza y se quede allí para siempre?


  —¿Para qué crees que encargué hacer otra copia de Boecio?


  Boecio, que había escrito no sobre los goces fugaces, sino sobre las alegrías permanentes del espíritu.


  El fuego refulgía en el aire de Bernicia, pero no era nada comparado con el calor de Brand.


  —¿Porque eres feliz?


  —Sí.


  Alina apoyó la cabeza sobre su hombro y la paz inundó su corazón. El círculo estaba completo.


  * * *
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  APUNTE HISTÓRICO SOBRE EL AÑO 716


   


  El reino anglo septentrional de Nortumbria vivía sumido en el peligro. Sus luchas esporádicas se libraban tanto en el interior como con los reinos vecinos de pictos (noreste de Escocia) y mercios (regiones del centro de Inglaterra).


  El rey Cenred reinó dos años antes de que ocupara su lugar Osric, hermano de su predecesor y rival, el rey Osred. Pero al parecer se llegó a un compromiso, pues Osric nombró al hermano de Cenred, Ceolwulf, heredero del trono.


  Ceolwulf logró conservar el trono (salvo una breve interrupción) durante nueve años y fue inmortalizado como «el más glorioso» por el famosísimo historiador anglosajón Beda el Venerable.


  Beda creía que si la historia consignaba las buenas acciones de los grandes hombres, el oyente reflexivo se sentiría impelido a imitar el bien.


  El arte de escribir, copiar y leer libros floreció en Nortumbria con un éxito que desafiaba el caos político.


  Aparte de los reyes, todos los personajes de este libro son imaginarios. El escenario que sirve de telón de fondo a sus luchas y triunfos es tan auténtico como haya sido capaz de pintarlo la autora.


   


  * * *
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  RESEÑA BIBLIOGRÁFICA


  HELEN KIRKMAN


  [image: img2.jpg]Helen Kirkman es autora de casi una decena de libros. Enamorada de la historia desde su niñez la empujó a soñar y desarrollar historias que escribía en el hogar, en la escuela, durante la pausa del almuerzo en su trabajo para el gobierno local, en el reverso de un sobre en una cola en el banco… Su hermana fue la primera audiencia para sus historias de aventuras inspiradas en "Ivanhoe" (caballeros en armadura), "Robin Hood" (pícaros) y Star Trek (donde ningún hombre ha ido antes). A través de cada paso en la vida de Helen (viaje, título universitario de idiomas, el matrimonio, la administración en diversos puestos de trabajo) las historias han vivido junto a ella. Cuando sus dos hijos tuvieron algo más de edad, decidió que el momento para un cambio de carrera había llegado por fin.


  El "descubrimiento" se produjo cuando Helen ganó el Premio Clendon al mejor manuscrito romántico inédito. Harlequin compró su historia y ahora escribe novelas de gran colorido histórico como telón de fondo para la pasión.


  Los principios de la vida de Helen tuvieron lugar en la ciudad amurallada de Chester. Actualmente vive en Nueva Zelanda y dedica parte de su tiempo a viajar (la escritura le proporciona la excusa perfecta). Recientemente visitó Gran Bretaña donde pasó horas en el museo británico, recorrió los lugares del sitio vikingo y comió demasiados almuerzos en los pubs…


  PASIÓN Y TRAICIÓN


  Su audaz aventura con Alina le había costado una vez a Brand todo cuanto poseía. Ahora, recuperados su antigua riqueza y su poder, el deber le exigía que raptara de un convento a la princesa fugitiva. Con su país al borde de la guerra, Brand debía entregar a Alina a su rey antes de cobrarse venganza. El dolor y la traición habían consumido su amor, pero al verse cercados por el peligro la pasión volvió a surgir. ¿Sería esta vez el sacrificio demasiado grande para que Brand lo soportara… o sería finalmente el amor su camino hacia la redención?.


  SERIE NORTHERN PRINCES


  
    	Forbidden – Algo prohibido


    	Embers – Pasión y traición
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